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M  ÚLTIMA  NOCHE. 


Este  drama  se  representó  en  el  Teatro  Español  la  noche  del  2 
de  Marzo  de  1875,  á  beneficio  de 

DON    ANTONIO    VICO. 


LA   ÚLTIMA  NOCHK, 


DRAMA  EN  VERSO  EN  TRES  ACTOS  T  UN  EPÍLOGO 


DON   JOSÉ  DE  SGHEOAIUMr. 


MAMID. 

IMPRENTA   DE   JOSÉ  RODRÍGUEZ. — CALVARIO,  18. 
187». 


PERSONAJES.  ACTORES. 


DON  GARLOS,  banquero Sr.  Vico. 

DOÑA  TERESA,  su  esposa Sra.  Diez. 

ALFREDO,  su  hijo Sr.  Calvo. 

DON  JUAN,  cajero Sr.  Cepillo. 

ELENA,  su  hija Srta.  Mendoza  Tenorio 

DON  RAMÓN,  agente  de  confianza  de 

donCárlos Sr.  Romea  (D.  F.). 

ALV ARADO,  banquero Sr.  Alisedo. 

ANSELMO,  empleado  en  la  casa  de 

don  Carlos Sr.  Parreño. 

BANQUERO  \.° Sr.  Romea  (D.  J.) 

BANQUERO  2.° Sr.  Pastrna. 

BANQUERO  3.°. Sr.  Martínez. 

Criados,  etc. 


Época  moderna. 


La  escena  de  los  tres  primeros  actos  en  Madrid,  la  áeí 
epílogo  en  una  quinta  á  la  orilla  del  mar. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  pose- 
siones de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  ce- 
lebrados ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lirico-Dramática,  titulada  E! 
Teatro,  de  D.  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  en- 
cargados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  de! 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO   PRIMERO. 


Salón  lujosamente  amueblado.  En  el  fondo  una  gran  puerta, 
por  la  que  se  ven  las  antesalas:  á  uno  y  otro  lado  consolas 
con  espejos,  etc.  A  la  izquierda  del  público  y  en  primer 
término  un  balcón:  en  segundo  término  una  puerta  que 
conduce  á  las  habitaciones  interiores.  A  la  derecha,  y  en 
primer  término,  una  puerta  que  conduce  al  despacho  de 
D.  Carlos:  en  segundo  término,  otra  que  comunica  con  las 
oficinas.  Próximas  al  balcón,  pero  dejando  libre  paso  hasta 
él,  una  mesa  y  una  butaca:  á  la  derecha,  y  en  primer  tér- 
mino, un  sofá  y  una  silla. 


ESCENA  PRIMERA. 

ELENA- 
AI  levantar  el  telón  aparece  sentada  junto  á  la  mesa  y  mi- 
rando un  álbum. 

¡Qué  tarde  ya!  también  hoy 

(Dejando  el  álbum  y  levantándose.) 

sin  carta.  Válgame  el  cielo; 
pasa  un  dia  y  otro  dia 
sin  noticias  de  mi  Alfredo. 
Y  Teresa,  ¡pobre  madre! 
mil  angustias  en  secreto 
por  él  sufre  y  por  mí  calla, 
mientras  deyoro  en  silencio 
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mis  lágrimas,  por  calmar 
sus  maternales  tormentos; 
pero  ¡ay!  del  rostro  mentiras 
no  son  del  alma  consuelos. 
Dos  años  há  que  partió, 
¡dos  años,  qué  largo  tiempo! 
¡y  cuántas  dichas  perdidas, 
y  cuántos  dulces  recuerdos, 
y  mis  angustias  qué  cerca, 
y  mis  amores  qué  lejos! 

ESCENA  II. 

ELENA,   D.    JUANJ   este  último  sale  por  la  puerta  de  ¡as  ofi 
ciñas. 


Juan.       Es  inútil,  ya  cien  veces 

he  principiado  y  no  puedo. 

Eleni.     ¿Qué  tienes,  padre? 

Juan.  Don  Carlos 

me  rogó  con  gran  empeño 
que  terminara  unas  cuentas, 
y  en  vano,  Elena,  me  esfuerzo, 
que  la  vista  se  me  turba, 
y  la  pluma  de  los  dedos 
se  desprende,  y  rojas  manchas 
sobre  el  blanco  papel  veo. 
¡Y  siempre  la  misma  idea! 
Siempre,  Elena,  el  mismo  duelo. 
Así  tu  vida  se  apaga 
y  yo  perderte  no  quiero. 

(Abrazándole  cariñosamente.) 

Tienes  razón,  hija  mia; 
aunque  ya  achacoso  y  viejo, 
¿quién  puede  suplir  de  un  padre 
los  amorosos  desvelos? 
No  temas,  tendré  valor, 
ahogaré  dentro  del  pecho 
mis  dolores,  y  el  trabajo 
distraerá  mis  pensamientos. 
De  don  Carlos  como  el  pan... 
Elena.     ¡Es  con  nosotros  tan  bueno! 


Elena. 

Juan. 

Elena. 


Juan. 


Juan. 

Elena. 
Juan. 


Elena. 
Joan. 


Elena. 
Juan. 
Elena. 
Juan. 


Elena . 

Juan. 


Holgando  así  no  se  gana 
honradamente  el  sustento. 
¡Y  todos  nos  quieren  tanto! 
Mucho,  Elena,  les  deheraos. 
¡Fuera  imágenes  sangrientas, 
fuera  importunos  recuerdos! 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  de  las  oficinas.) 

¿Vas  otra  vez  á  la  caja? 
Á  mi  despacho  me  vuelvo. 
Las  cuentas  se  han  de  acabar 
para  hoy  trece  de  Febrero. 

(Se  detiene  y  queda  pensativo.  Ligera  pausa.) 

¡Hoy  es  el  aniversario: 
hace  un  año  y  siempre  creo 
que  fué  ayer! 

¡Padre  del  alma! 
¡No  puedo,  Elena,  no  puedo!  (Pausa.) 
¡Pobre  hermano! 

Compasión 
tener  de  mí  no  quisieron. 
¡Le  mataron!...  ¡hijo  mió! 
¡hijo  del  alma!...  ¡mi  Ernesto! 
Su  imagen  idolatrada 
ante  mí  siempre  contemplo: 
¡ya  capitán  y  tan  joven, 
la  cruz  laureada  en  el  pecho, 
en  el  alma  la  bravura, 
la  roja  llama  del  genio 
en  su  frente,  y  en  sus  ojos 
de  la  vida  el  sacro  fuego! 
Todo  en  un  punto  cesó, 
todo  es  ceniza  y  silencio. 
«¡Muerte!»  dice  la  ordenanza, 
«¡muerte!»  pronunció  el  consejo, 
y  por  su  ambición,  su  vida 
dio  el  capitán  insurrecto. 
¡Su  vida,  que  era,  Dios  mió, 
en  esta  vida  mi  cielo! 
Padre,  padre,  que  te  matan 
esos  tristes  pensamientos. 
Y  la  sentencia  ignoré 
postrado,  Elena,  en  el  lecho, 


Elena. 
Juan. 


Elena. 


Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 


Elena, 
Juan. 

Elena. 
Juan. 


hasta  que  sonó  en  mi  oído: 
«¡pobre  Juan,  murió  tu  Ernesto!»* 
¿Quién  como  yo  por  salvarle, 
con  desesperado,  esfuerzo, 
hubiera,  Elena,  luchado 
en  el  instante  supremo? 
¡Basta  por  Dios! 

Mira,  niña,, 
yo  también  en  otro  tiempo 
fui  soldado:  yo  también 
como  reliquias  conservo 
mi  uniforme  destrozado, 
noble  cruz  y  limpio  acero: 
y  con  aquellos  girones, 
y  la  cruz  sobre  mi  pecho, 
y  en  mi  cabeza  esta  nieve, 
y  en  mis  ojos  llanto  acerbo, 
hubiera  rogado  á  todos 
por  mi  idolatrado  Ernesto: 
¿y  quién  se  niega  á  escuchar 
compasivo  á  un  pobre  viejo, 
veterano  de  Luchana 
y  soldado  de  Espartero? 
Grande  es,  padre,  tu  dolor,. 
y  ya  que  torpe  no  acierto 
á  calmarlo... 

¿Si  quisieras... 
¿Dudas? 

Dudo. 

^Padre! 

Y  tiembla. 
Pero  no:  tú,  Elena  mia, 
no  negarás  un  consuelo 
á  este  anciano. 

No  adivino. 
Del  hijo  mió  un  recuerdo 
queda  en  el  mundo... 

¡Su  carta! 
En  el  instante  postrero 
quiso  escribir  á  su  padre, 
fué  mió  su  pensamiento. 
Y  sin  embargo,  me  niegan... 


Elena. 
Joan. 

Elena. 
Juan. 

Elena. 
Juan. 


Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 

Elena. 

Juan. 
Elena. 

Juan. 

Elena. 
Juan  . 


Elena. 
Juan. 


Mi  madrina... 

Te  comprendo: 
soy  ya  débil,  achacoso...  ) 

¡Y  has  estado  tan  enfermo!... 
Mas  con  tanta  precaución 
me  matan  á  fuego  lento. 
Si  la  emoción,  la  alegría... 
¡Qué  importa!  ¿Con  qué  derecho 
se  impide  que  llegue  á  un  padre 
del  hijo  el  último  acento? 
¡Ver  su  letra!...  ¡de  sus  lágrimas 
seguir  el  triste  reguero, 
sobre  el  papel  deslustrado 
por  su  llanto  y  por  sus  besos! 
¡mis  secos  labios  posar 
dó  posó  sus  labios  trémulos! 
¿No  comprendes  esta  dicha? 
Sí,  padre,  sí  la  comprendo. 
Pues  bien,  ayúdame,  Elena. 
Si  algo  consiguen  mis  ruegos... 
¿Luego  accedes? 

¿Cómo  no! 
¿Y  prometes?. . . 

Lo  prometo. 

Allí  Viene...  (Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.  } 

¡Su  semblante 
cuan  triste,  pero  cuan  bello! 
Al  pedir  la  carta  invocas... 
Sí,  padre;  el  nombre  de  Alfredo: 
¿quién  á  ese  nombre  resiste?.,. 

Nadie,  Elena,  bien  lo  Veo,  (Mirándola  fijamente.) 

mas  ayudarte  sabré. 
¿Tú,  padre? 

Sí:  yo  me  entiendo... 
y  tú  también.  Pide,  niña, 
esa  carta  de  mi  Ernesto, 
y  antes  de  partir  procura 
á  tu  padre  este  consuelo. 
¿Yo  partir! 

Es  necesario,  • 
que  pronto  regresa  Alfredo,  (vase  íuan,) 
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ESCENA  III. 


ELENA,   DONA    TERESA,   por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Ter.        Él  se  aleja,  y  tú  llorosa 

quedas,  Elena,  y  turbada: 

¿qué  tienes? 
Elena.  ¿Yo,  madre? — Nada. 

¡Soy  aquí  tan  venturosa! 

Contigo  siempre  vivir 

mi  sueño  dorado  fué, 

pero  dijo  no  sé  que 

de  alejarme  y  de  partir; 

y  aunque  ignoro  qué  razón 

tuvo  para  estos  enojos, 

se  me  arrasaron  los  ojos 

y  se  oprimió  el  corazón. 

¡Pero  tú  no  sufrirás 

que  me  arranquen  de  tu  lado! 
Ter.         ¡Ay  Elena,  de  buen  grado 

tú  misma  me  dejarás! 
Elena.  ¿Qué  dices?  ¿Dejarte? 
Ter.  Sí. 

Elena.     ¡Imaginarlo  has  podido? 

¿Acaso,  dime,  no  has  sido 

una  madre  para  mí? 
Ter.        Sin  embargo... 
Elena.  Te  aseguro 

que  por  nadie  te  dejara. 
Ter.        Se  te  conoce  en  la  cara 

que  me  engañas. 
Elena.  Te  lo  juro. 

Ter.        ¿Y  osas,  Elena,  jurar 

sin  escrúpulo  ni  miedo!... 
Elena.     ¡Por  nadie! 
Ter.  ¿Ni  por  mi  Alfredo 

cuando  te  lleve  al  altar?... 

(Elena  abraza  cariñosamente  a  Doña  Teresa  y  ocul- 
ta el  rostro  avergonzada.) 

¿No  me  contestas? 
Elena.  ¡Madrina!... 


_  li  _ 


Ter.        (Ap.)  (¡Qué  buena  y  cuan  inocente!) 

(Alto.)  Levanta  la  pura  frente 

que  ruborosa  se  inclina: 

cese  tu  amoroso  anhelo; 

vuelva  á  tu  pecho  la  calma, 

y  con  las  dichas  del  alma 

brillen  tus  ojos  de  cielo. 

¡Pobre  de  mí!  ¿Qué  hice  yo 

para  merecer  de  tí 

tanto  bien,  madrina,  di? 

¿Y  no  lo  adivinas? 

No: 

y  pienso  con  inquietud 

que  es  muy  grande  mi  humildad. 
Ter.         Tan  sólo  hay  desigualdad 

entre  el  vicio  y  la  virtud; 

entre  un  corazón  marchito 


Elena. 


Ter. 

Elena. 


y  un  corazón  amoroso; 

entre  un  amor  vergonzoso 

y  un  amor  puro,  infinito. 

Elena. 

¿Y  qué  puedo  yo,  infeliz, 

darte  por  tanta  ventura? 

Ter. 

Me  pagarás  con  usura 

si  haces  á  Alfredo  feliz. 

Elena. 

¿Mas  para  tí... 

Ter. 

Nada.  Cruel 

el  desengaño  me  hirió; 

pero  nunca  destiló 

mi  labio  la  amarga  hiél 

del  corazón:  mi  tristeza 

sólo  en  Dios  halla  consuelo, 

y  á  la  voluntad  del  cielo 

doblo  humilde  mi  cabeza. 

Elena. 

¿Cuál  la  causa? 

Ter. 

Basta. 

Elena. 

¡Madre!... 

Ter. 

Hablemos  de  tí,  hija  mia. 

¿Temes  algo  todavía? 

Elena. 

¡Temo! 

Ter. 

¿Á  quién? 

Elena. 

¡Ay!...  á  su  padre! 

Ter. 

Es  verdad;  pero  no  importa; 
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Elena. 
Ter. 

Elewa. 

Ter. 
Elena . 
Ter. 

Elena. 


Ter. 

Elena. 

Ter. 


Elena. 
Ter. 


yo  lucharé  con  mi  esposo. 

Conmigo  es  muy  cariñoso, 

no  lo  niego. 

(ap.)  (Mal  reporta 

el  infame  su  pasión! 

No  cambia:  siempre  lo  mismo. 

¿Quién  medir  puede  el  abismo, 

Carlos,  de  tu  corazón!) 

Á  mi  padre  en  gran  estima 

tuvo  siempre,  ¿no  es  verdad? 

¡y  conmigo  qué  bondad! 

¡si  vieras  cómo  me  mima! 

Pues  con  tal  benevolencia, 

dudares... 

Un  desatino. 
Y  sin  embargo... 

(¡Oh,  divino 
instinto  de  la  inocencia!) 
Desecha  vanos  temores. 
En  tí,  madrina,  confío. 
¡Cuan  feliz!...  ¡Pero,  ay  Dios  mió, 
hablando  de  mis  amores 
olvidaba...  ¡qué  egoista! 
la  súplica  lastimera 
del  pobre  anciano.  Severa 
no  claves  en  mí  la  vista. 
¡Llora  tanto!  Tú  querrás 
dar  este  consuelo,  madre, 
¿no  es  cierto?  á  mi  pobre  padre. 
¿Y  bien? 

La  carta. 

¡Jamás! 

(Aparece  D.  Juan  en  la  puerta  de  las  oficinas  y  en 
ella  se  detiene.) 

Ese  papel  es  funesto. 
¡Madrina,  por  Dios! 

Advierte 
que  hay  en  él  infamia  y  muerte. 


—  do 


ESCENA  IV. 


DONA  TERESA,  ELENA,  D.  JUAN. 


Juan. 

¡Es  la  carta  de  mi  Ernesto! 

Ter. 

Imposible... 

Juan. 

¡Compasión! 

usted  es  madre,  señora; 

usted  á  su  Alfredo  adora. 

Ter. 

(ap.)  (¡Se  me  parte  el  corazón!) 

Juan. 

¡Con  el  alma  la  codicio! 

Elena. 

¡Es  su  eterna  pesadilla! 

Juan. 

¡Y  está  escrita  en  la  capilla 

horas  antes  del  suplicio! 

Ter. 

No  existe  la  Carta...  (Vacilando.) 

Juan. 

Sí; 

yo  recuerdo  aquel  momento. 

Ter. 

Vacila  tu  pensamiento... 

Juan. 

No  vacila;  yo  la  vi. 

El  oficial  me  la  daba; 

yo  cogerla  no  podía: 

usted  se  me  interponía 

y  la  carta  me  arrancaba. 

Más  fuerzas  presta  el  deseo 

y  la  alcancé  sin  embargo. 

Ter. 

Deliras. 

Juan. 

Rota  á  lo  largo 

me  parece  que  la  veo. 

¡La  carta! 

Elena. 

Sí,  madre  mia. 

Ter. 

¡Imposible,  desdicbada! 

Juan. 

¡La  carta! 

Elena. 

¡Sí,  madre  amada! 

Ter. 

No...  (ap.)  (¡Jamás:  le  mataría!) 

(Sale  Doña  Teresa  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  V. 


ELENA,   D.    JUAN,   D.   CARLOS,    D.    RAMÓN   y    ANSELMO. 


Los  tres  últimos  aparecen  por  la  derecha  primer  término.  Don 
Cárlosy  D.  Ramón  marchando  delante,  Anselmo  siguiéndoles. 


Carlos. 


Ans. 


Carlos. 

Ramón. 
Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ramón. 

Ans. 


(Da  algunos  pasos:  después  se  detiene  y    se  vuel- 
ve hacia  Anselmo.) 

Imposible:  yo  lo  siento... 

es  un  penoso  deber... 

pero  en  fin,  cómo  ha  de  ser... 

En  esta  casa  ya  cuento 

veinte  y  tres  años  cabales 

de  servicio  siempre  honrado. 

(Ap.)  (El  buen  viejo  está  pesado.) 

Son  unos  tiempos  fatales. 

Carlos... 

Basta  ya,  Ramón. 
(Á  Anselmo.)  Conque  lo  dicho:  paciencia. 
¡Es  que  quedo  en  la  indigencia! 
Pues  hijo,  resignación. 

¡No  la  tengo!  (En  tono  de  amenaza.) 

(En  tono  altivo.)  Basta,  anciano. 

(Á  Anselmo  en  voz  baja.) 

Ahora  vete  y  yo  después. 

(Ap.)  (¡He  de  decirle  quién  es!... 

Dios  me  tenga  de  su  mano!) 

(Sale  haciendo  un  ademan  amenazador.) 


ESCENA  VI. 


TODOS,   menos   ANSELMO. 


Carlos.    Ya  me  sacudí  esa  mosca. 
Ramón.    Eres,  Carlos,  insensible. 
Carlos.    Vas  haciéndote  insufrible; 
no  pongas  la  cara  fosca. 

(Adelantándose  algunos  pasos.) 

¡Tú  por  aquí,  mi  buen  Juan? 
¡Siempre  tan  linda  mi  Elena! 
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(Á  d.  iuan.)  ¡Noto  en  tu  rostro  una  pena!.., 

(Á  Elena.)  ¡y  en  tí  noto  cierto  afán! 
Juan.       Hoy  hace  un  año,  señor... 
Carlos.    ¡Es  cierto!... 
Elena,     (á  d.  Carlos.)  ¡Jamás  olvida! 
Carlos.    No  basta  toda  una  vida 

para  agotar  tal  dolor. 
Ramón.    (¡Á  que  Hora!)  (ap.  y  mirando  á  d.  Carlos.) 
Carlos.    (Ap.  y  mirando  á  Elena.)  (¡Es  adorable! 

pero  es  el  fruto  prohibido.) 

RAMÓN.      (Ap.   y  mirando  á  Carlos.) 

(Y  parece  conmovido: 
¡es  un  actor  admirable!) 
Juan.       (á  d.  Carlos.)  Vuelvo  á  la  caja  si  usted 
no  dispone  alguna  cosa. 

CARLOS.      (Ap.  y  mirando  á  Elena.) 

(Cada  vez  es  más  hermosa) 

A  tU  espíritu  haz  merced  (Cariñosamente.) 

por  hoy  de  descanso,  Juan. 

Estás  triste,  estás  sombrío. 
Juan.       Pero  esas  cuentas. 
Carlos.  ¡Dios  mió! 

las  cuentas  esperarán. 
Elena.     Dice  bien  don  Carlos,  ven. 
Juan.       No  el  cuerpo,  el  alma  me  duele. 
Carlos.    Adiós  y  que  él  te  consuele. 

(Dándole  la  mano.) 

Juan.        Si  él  no  me  consuela,  ¿quién! 

(Sale  D.  Juan  con  Elena  por  la  izquierda.  D.  Car- 
los despide  á  Elena  con  un  saludo  cariñoso,  y  se 
queda  contemplándola.  D.  Ramón  observa  á  Don 
Carlos.) 

ESCENA  VIL 

D.    CARLOS,   D.    RAMÓN. 


Carlos.    ¡Divina  mujer...  divina! 

(Ap.  mientras  Elena  sale  conduciendo  á  D.  Juan.) 

(¡Qué  graciosos  movimientos!... 
¡Pasad,  negros  pensamientos... 
pasad...  ¡Vamos,  me  fascina! 
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¿Á  quién  no  roba  la  calma 
esa  tez  de  rosa  y  nieve, 
y  ese  talle  que  se  mueve 
como  la  argelina  palma!) 

MAMÓN.      (Poniendo  una  mano  en  el  hombro  de  Carlos.) 

¿Siguiendo  tu  vista  va 
al  triste  y  lloroso  anciano, 
ó  el  encanto  sobrehumano 
de  la  niña... 
Carlos.  Basta  ya. 

RaMON.      (En  voz  baja.) 

Pues  pienso,  aunque  no  te  cuadre, 

que  la  adoras  en  secreto. 
Carlos.    Debo  á  esa  niña  respeto 

y  respeto  debo  al  padre. 
Ramón.    ¿Sí!...  pues  del  hijo  la  muerte... 

CARLOS.      ¡Calla!  (Tapándole  la  boca  y  mirando  alrededor.) 

Ramón.  Nadie  nos  escucha. 

¿Por  qué  se  lanzó  á  la  lucha? 
Carlos.    Porque  lo  quiso  la  suerte. 
Ramón.     Sin  embargo... 
Carlos.    (Con  enojo.)        Basta. 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Sí: 

aunque  yo  ante  nada  cejoj, 

esa  niña  y  ese  viejo 

son  sagrados  para  mí. 
Ramón.    Así  lo  dicen  tus  labios; 

¿mas  lo  siente  el  corazón? 
Garlos.    Los  pensamientos,  Ramón, 

no  han  sido  jamás  agravios. 
Ramón.     Siempre  que  os  encuentro  juntos, 

en  tus  ojos,  Carlos,  leo... 
Carlos.    Te  repito  que  deseo  (Con  tono  severo.) 

que  hablemos  de  otros  asuntos. 
Ramón.    ¿Otros  asuntos? 
Carlos.  Cabal. 

Ramón.    Es  que  por  distintos  modos  (Con  mal  humor.) 

há  tiempo,  Carlos,  que  todos 

los  tuyos  caminan  mal. 
Carlos.  ¿El  empréstito  también? 
Ramón.     Más  que  ninguno.  ¡Dios  santo, 

mil  millones!  ¡Yo  me  espanto!... 
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¿Y  quién  no  se  espanta,  quién, 
al  verte  ciego  lanzar 
á  tan  insensata  empresa 
tu  fortuna? 
jarlos.  Saldrá  ilesa 

y  la  voy  á  triplicar. 

(Con  entusiasmo  y  animándose  por  grados.) 

Dos  años  há  que  anhelante, 
de  fiebre  el  alma  abrasada, 
preparo  aquesta  jugada 
y  aqueste  supremo  instante. 
Dos  anos,  lo  sabes  bien, 
los  valores  del  tesoro 
tuve  en  baja  á  costa  de  oro... 

Ramón.     De  sangre  á  costa  también. 

Carlos.    ¡Silencio!...  ¡Fué  necesario! 

Y  hoy  es  tal  la  situación, 
que  yo  tan  solo,  Ramón, 
puedo  salvar  al  Erario 
del  abismo  que  le  espera. 

Ramón.    Lo  dudo. 

Carlos.  ¿Por  qué  dudar 

si  en  ello  voy  á  arriesgar?... 
Ramón.    ¡Lo  sé! 

Carlos.  ¡Mi  fortuna  entera! 

Ramón.    No  basta. 
Carlos.  Y  además  cuento 

con  Urrutia. 
Ramón.  No  me  fío. 

Carlos.    Y  ademas,  Ramón,  es  mió 

el  hombre  mas  opulento 

de  la  banca  mejicana. 
Ramón.     ¿Alvarado? 
Carlos.  Al  fin  cedió. 

Ramón.    ¿Y  cómo? 
Carlos.  Queriendo  yo. 

Y  comenzará  mañana 

á  cubrir  el  nuevo  plazo. 
Ramón.    ¡Mas  no  comprendo!... 
•Carlos.  ¡  Inocente, 

yo  sé  obligar  á  la  gente! 

Con  su  bella  Lola  enlazo 

2 
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á  mi  Alfredo;  mas  chiton, 

ni  una  palabra. 

Ramón. 

¡Qué  idea! 
¿pero  Alfredo  lo  desea? 

Carlos. 

¿Y  qué  me  importa,  Ramón! 

Ramón. 

Es  admirable  tu  plan. 

Carlos. 

¿Al  fin  lo  confiesas? 

Ramón. 

Sí: 
sin  Alvarado  ¡ay  de  tí! 

Carlos. 

¿Y  con  él? 

Ramón. 

No  más  afán.  (Pausa.) 

Me  venciste:  no  lo  niego, 
y  emprendo  mi  retirada. 

(Tomando  el  sombrero  y  disponiéndose  á 

salir,) 

Carlos. 

¿Vas?... 

Ramón. 

Á  echar  una  mirada 
á  las  oficinas:  luego 
al  círculo... 

Carlos. 

Pues  bien,  antes... 
si  quisieras  encargar 
á  mi  joyero  un  collar... 

Ramón. 

¿Un  collar?... 

Carlos. 

Sí,  de  brillantes. 
Precio...  limite  no  pongo. 

Ramón. 

¿Es  tal  vez  para  María? 

Carlos. 

Resistía...  y  resistía... 

Ramón. 

¿Y  cederá? 

Carlos. 

Lo  Supongo.  (Pausa.) 

Ella  vive  en  la  pobreza, 
respira  un  hálito  impuro... 
y  es,  Ramón,  yo  te  lo  juro, 
un  portento  de  belleza. 
El  mal  jamás  de  su  frente 
empañó  la  luz  serena: 
es  hermosa  como  Elena, 
y  como  Elena  inocente. 

Ramón. 

Y  tú  por  refinamiento 
de  esta  imposible  pasión, 
buscas  la  compensación 
siquiera  en  el  pensamiento.. ( 

Carlos. 

¡Dónde  va  tu  fantasía? 

Ramón. 

De  Elena  fruto  prohibido. .. 
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Carlos. 

Basta  ya. 

Ramón. 

¿Te  he  comprendido? 

Carlos. 

Basta  ya. 

Ramón. 

¡Pobre  María! 

Carlos. 

Presa  de  inmenso  valer: 

¡qué  divina  languidez, 

y  qué  mirada  y  qué  tez! 

¡Es  un  tesoro  de  amor! 
¡Allí  en  monótona  calma, 
allí  en  silencio  profundo 
ignora  que  hay  en  el  mundo 
dichas  que  abrasan  el  alma! 
¡Sus  grandes  y  azules  ojos, 
y  su  bloDda  cabellera, 
y  la  sonrisa  hechicera 
de  sus  bellos  labios  rojos  .. 

RAMÓN.      (Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

No  te  remontes,  que  al  suelo 

de  un  golpe  vas  á  caer. 
Carlos.    ¿Por  qué? 
Ramón.  Porque  tu  mujer 

se  acerca. 
Carlos.  ¡Válgame  el  cielo! 

(Cae  desplomado  sobre  el  sofá:  D.  Ramón  queda  á 
su  lado  como  cubriéndole  con  su  cuerpo  y  rnirand» 
hacia  la  izquierda.) 

Ramón.    ¿Llegaste  á  tierra? 

(Volviendo  la  cabeza  hacia  D.  Carlos.) 

Carlos.  Espirante 

llegué  por  ia  conmoción. 
Ramón.    Pues  mira,  tendrás  sermón; 

se  lo  noto  en  el  semblante. 

ESCENA  VIII. 


D.  CARLOS,  D.  RAMÓN,  DONA  TERESA. 
TER.     (Á  D.  Carlos.) 

Un  momento  deseaba 

hablar  á  solas  contigo, 

si  permite  nuestro  amigo... 

(D.  Carlos  se  levanta.) 


Ramón.    En  este  instante  marchaba. 

(D.  Ramón  saluda  y  sale  por  la  puerta  de  las  or- 
cinas.) 

ESCENA  IX. 


DONA   TERESA,   D.    CARLOS. 

Ter.        Quisiera,  Carlos,  hablarte 

de  un  asunto... 
Carlos.  ¿De  interés? 

Ter.         Pienso  que  sí... 
Carlos.  Vaya,  pues 

comienza. 
Ter.  Puedes  sentarte. 

(D.  Carlos  mira  con  cierto  espanto  cómico  á  su  mu- 
jer y  con  aire  resignado  se  sienta  en  el  sofá.) 

Carlos.    (Ap.)  (Esta  precaución  me  aterra.) 
¿Tan  largo  ha  de  ser  el  diálogo? 
(ap.)  (Recuerdo  otro  muy  análogo.) 
¿Vienes  de  paz. . .  ó  de  guerra? 

Ter.         De  Dios... 

Carlos.  ¡Qué  solemnidad! 

Tek.         En  el  nombre... 

Carlos.  Tengo  miedo. 

(Encogiéndose  en  el  sofá.) 

Ter.         (impaciente.)  No  de  ms,  sino  de  Alfredo- 

se  trata. 
Carlos.  ¡Oh  felicidad! 

ven  á  sentarte  á  mi  lado. 
Ter.        Gracias,  Carlos,  bien  estoy. 
Carlos.    Por  más  que  me  digas  hoy 

está  el  cielo  encapotado. 
Ter.         Perdona 

Carlos.    (ap.)        (Vencí  en  la  lid.) 
Ter.         Nuestro  Alfredo... 
Carlos.  Que  me  plaee. 

Llegamos  al  desenlace. 
Ter.         Pronto  volverá  á  Madrid. 

Su  porvenir... 
Carlos.  Me  interesa 

más  que  á  tí . 
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(Pausa.    D.  Carlos  se  recuesta  negligentemente  en 
el  sofá  y  medita  alg-unos  momentos.) 

Duque  le  haré. 

Y  después...  le  casaré... 
Ter.        ¿Con  quién? 

Carlos.  ¡Con  una  princesa! 

Ter.         Á  veces  un  contratiempo 

el  plan  mejor  combinado... 
Carlos.    (Para  hablarle  de  Alvarado 

y  de  Lola  siempre  hay  tiempo.) 

Desde  el  imperio  del  Czar 

á  la  potente  Inglaterra, 

no  hay  un  pedazo  de  tierra, 

ni  existe  un  rincón  del  mar, 

eD  que  no  logre  escoger 

para  mi  heredero  esposa, 

por  muy  noble  ó  muy  hermosa 

que  la  dama  pueda  ser. 
Ter.        Mucho  crece  tu  esperanza 

y  mil  afanes  preveo. 
Carlos.    No  hay  vallas  para  el  deseo 

y  mucho  mí  nombre  alcanza. 
Ter.         Inspiración  de  Luzbel, 

también  se  elevó  en  la  altura 

la  soberbia  arquitectura 

de  la  torre  de  Babel. 
Carlos.    (Con  ironía.)  ¡Superlativa  ambición! 

\subir  de  la  tierra  al  cielo! 

Hoy  bajamos  desde  el  suelo 

á  las  minas  de  carbón. 

Y  feliz  el  que  su  planta 

á  quinientos  metros  hunde: 
Dios  al  soberbio  confunde 
y  á  los  humildes  levanta. 

Y  por  eso  las  primeras, 
entre  acciones  meritorias, 

y  prescindiendo  de  escorias, 
son  las  acciones...  mineras. 
Mas  yo,  Teresa,  pregunto: 
¿consideras  necesario 
este  exordio  extraordinario? 
Ter.         No  en  verdad. 
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Carlos. 
Ter. 


Carlos. 
Ter. 

Carlos. 

Ter. 

Carlos. 

Ter. 
Carlos. 

Ter. 

Carlos. 


Ter. 

Carlos. 

Ter. 


Carlos. 
Ter. 

Carlos. 
Ter. 


Pues  al  asunto.  (Mirando  el  reloj.) 
(Comienza   lentamente   á  oscurecer,    y  al  terminar 
la  escena  es  casi  de  noche.) 

Trastornar  tus  planes  siento; 
pero  tengo  yo  también 
los  raios;  que  con  desden 
quizá  en  el  primer  momento 
escucharas  de  mi  labio; 
pero  que  con  ser  humildes, 
y  aunque  de  vana  me  tildes,, 
te  aseguro  sin  agravio 
á  tu  magnífica  empresa, 
que  valen  más  para  mí 
que  un  título  baladí 
y  una  extranjera  princesa. 
¿Y  es  tu  proyecto? 

Casar 
á  nuestro  Alfredo... 

(incerporándose.)  ¿Con  quién? 

Con  la  que  es  su  dulce  bien. 
¿Y  ese  bien  tan  singular? 

(Con  alguna  impaciencia.) 

¿No  adivinas? 

No  adivino 
el  nombre  de  la  sirena. 
Con  un  ángel:  con  Elena. 

(Se  levanta  dando  una  carcajada:     Doña   Teresa  se 
levanta  también.) 

¡Soberano  desatino! 
Se  tienen,  Carlos,  amor. 
¡La  razón  es  poderosa! 
Es  Elena  mny  hermosa... 
¡y  has  cambiado  de  color! 
¿Por  qué,  di,  tu  amarillez 
va  creciendo? 

¡De  impaciencia! 
Las  manchas  de  la  conciencia 
empalidecen  la  tez. 
No  te  comprendo. 

Pues  yo 
sospecho,  Caries,  que  sí 
Ya  mi  palabra  les  di 
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Carlos. 
Ter. 


Carlos. 


Ter. 
Carlos. 


y  será  su  esposa. 

NO.    (Pausa.) 

Escucha,  Carlos,  en  calma: 
solemnes  son  los  momentos, 
y  basta  de  fingimientos 
y  hable  con  franqueza  el  alma. 
Venga  esa  racha  por  fin: 
sin  retroceder  la  afronto; 
pero  concluyamos  pronto, 
que  ya  me  vence  el  esplin. 
Nos  casaron... 

¡No  lo  toma 
de  muy  lejos!  ¡San  Andrés! 
¡era  el  año  ciento  tres, 
antes  de  fundarse  Roma! 
Nos  casaron  sin  amor, 
ya  me  lo  has  dieho  mil  veces: 
y  que  apuraste  las  heces, 
y  que  ya  te  inspiro  horror. 
Que  arrancar  quieres  á  Alfredo 
del  contagio  que  le  amaga, 
porque  yo  soy  una  plaga, 
porque  pervertirle  puedo, 
porque  le  saco  de  quicio 
y  le  seco  el  corazón 
con  mis  máximas,  que  son 
la  quinta  esencia  del  vicio. 
Y  tú,  sólo  por  salvarle 
de  esta  corrupción  horrible; 
tú,  la  del  alma  sensible 
y  tierna,  vas  á  casarle 
con  una  niña  inocente, 
pura  y  blanca  como  el  ampo; 
después  os  marcháis  al  campo, 
y  los  tres  junto  á  una  fuente, 
sobre  la  verde  pradera, 
bajo  el  azulado  cielo, 
melancólico  consuelo 
pedis  al  ave  parlera, 
al  perfumado  tomillo, 
á  la  frondosa  enramada, 
,á  la  búhente  cascada 
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y  al  triscador  cabritillo, 

mientras  yo  en  perpetuo  invierna, 

si  vosotros  en  abril, 

me  marcho  en  ferro-carril 

y  en  tren  exprés  al  infierno. 

Basta  ya,  que  tengo  empacho 

de  tan  bucólica  historia; 

te  concedo  la  victoria 

y  me  vuelvo  á  mi  despacho. 

(D.  Carlos  hace  un  movimiento  para  irse,  Doña  Te- 
resa le  detiene  y  saca  una  carta,  pero  en  sus  ade- 
manes muestra  gran  vacilación.) 

Ter.         Un  momento:  seré  breve. 
Carlos.    (ap.)  (¿Qué  papel  será?) 

(impacientándose.)  ¡Teresa! 

Ter.        Bien  sabe  Dios  que  me  pesa, 

pero  es  forzoso.  (El  aleve 

amaga  del  hijo  mió 

á  la  dicha...  ¡qué  dudar!) 
Carlos.    ¡Así  nos  vamos  á  estar? 
Ter.        (Ap.)  (¡Me  irrita  su  acento  frió!)  (Pausa.) 

Tu  retrato  comenzamos, 

pero  algo  falta  á  mi  ver: 

lo  que  no  supiste  hacer 

lo  haré  yo. 
Carlos.  Pues  concluyamos. 

Ter.         Á  la  luz  divina  ciego, 

sin  alma  y  sin  corazón, 

fuego  tus  seutidos  son 

y  es  tu  cabeza  de  fuego. 

Sordo  á  la  voz  del  deber, 

tu  conciencia  es  un  abismo, 

y  gobiernan  tu  egoismo 

el  orgullo  y  el  placer. 

No  amaste,  Carlos,  jamás, 

en  tí  murió  el  sentimiento, 

y  es  en  tí  el  remordimiento 

una  palabra  no  más. 

¡Hombre  mármol;  maravilla 

que  yo  sola  comprendí, 

nunca  una  lágrima  vi 

en  tu  pálida  mejilla! 


¿Qué  más  Carlos!...  ¡No  lloraste 

(Acercándose  á  él  y    hablándole  casi  al  oído  y    en 
voz  muy  baja.) 

cuando  tu  madre  murió! 
Carlos.    ¡Teresa!  (Amenazador.) 
Ter.  Lo  he  visto  yo. 

La  hipócrita  mano  alzaste 

de  los  ojos  á  los  huecos; 

amorosa  te  quité 

la  mano,  Carlos,  y  hallé 

que  estaban  tus  ojos  secos. 

CARLOS.     (Sin  poder  contenerse.) 

¡Prudente  será  que  ceses! 
Teb.         Miento:  tus  ojos  lloraron 

una  vez...  que  te  engañaron 

en  una  venta  de  treses. 
Carlos.    ¡Negras  tintas  tu  pincel 

sobre  mi  retrato  arroja! 
Ter.        Es  mi  paleta  la  hoja 

sangrienta  de  este  papel. 

(Mostrándole  la  carta. — Pausa.) 

Con  cariño  y  con  afán, 
dignos  de  empresas  mayores, 
de  los  tuyos,  servidores 
fueron  los  padres  de  Juan. 
Él  mismo,— de  acción  tan  bella 
nunca  mi  mente  se  olvida, — 
salvó  á  tu  padre  la  vida 
en  el  sitio  de  Morella. 
Un  hijo  tuvo  el  anciano, 
un  hijo  á  quien  adoraba, 
en  quien  su  dicha  cifraba, 
y  tú  con  potente  mano 
al  hijo  del  pobre  Juan, 
debo  hacerte  esta  justicia, 
elevaste  en  la  milicia 
y  le  hiciste  capitán. 
Pero  es  tu  pecho  de  roca, 
y  al  fin  llegó...  ¡Tengo  frió, 
en  el  corazón,  Dios  mió, 
y  se  me  seca  la  boca! 
Carlos.    De  una  vez  concluye. 
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Ter. 


Carlos. 
Ter. 


Carlos. 


Ter. 


Carlos. 
Ter. 


Carlos. 
Ter. 


Carlos. 


Ter. 

Carlos. 
Ter. 


Espera: 
en  una  inmensa  jugada 
de  bolsa  estaba  empeñada, 
Carlos,  tu  fortuna  entera. 
¡La  baja  ó  tu  perdición! 

¿Y  qué  más?  (Con  ansiedad.) 

Ya  no  dudaste, 
y  al  pobre  Ernesto  lanzaste 
á  sangrienta  rebelión. 

(Pausa.  D.  Carlos  parece  vencido  por  este    recuer- 
do, pero  al  fin  levanta  la  cabeza  con  energía.) 

Le  fué  el  destino  fatal; 
de  haberle  propicio  sido 
se  hubiera  Ernesto  ceñido 
la  faja  de  general. 
¿Acabó  la  historia? 

Empieza: 
contraria  le  fué  la  suerte, 
y  una  sentencia  de  muerte 
cayó  sobre  su  cabeza. 
Acudió  á  tí  suplicante, 
de  ti  esperó  salvación... 

(Acercándose  á  Carlos,    poniéndole  la  mano    sobre 
el  pecho  y  mirándole  fijamente.) 

¡No  late  tu  corazón? 

¡No  hay  sangre  en  este  semblante? 

Hubiera  sido  imprudente... 

Comprometerte  temiste, 

le  abandonaste  y  huíste 

de  España  cobardemente. 

¿Y  cuál  la  prueba,  el  indicio? 

¡Aún  aquí  su  llanto  brilla, 

y  está  escrita  en  la  capilla 

horas  antes  del  suplicio!  (Pausa.) 

Esa  pintura  horrorosa 

que  desprecio  y  no  me  altera, 

bien  pudo  hacerla  cualquiera, 

cualquiera  menos  mi  esposa. 

¡Pues  que  tuya  llegué  á  ser, 

como  tu  esposa  cumplí! 

Lo  sé. 

Pero  no  por  tí, 


ni  por  amor,  por  deber. 
Carlos.    Y  bien,  ¿entonces?... 
Ter.  De  Alfredo 

quiero  asegurar  la  dicba; 

de  ese  anciano  la  desdicha 

mitigar. 


Carlos. 

Y  yo  no  puedo. 

Ter. 

¿No  conoces?. . . 

Carlos. 

(Sin  querer  oír.)     No  COnOZCO. 

Ter. 

Arrebatar  á  ese  anciano 
esa  carta,  fué  villano 
proceder:  lo  reconozco. 
Pero  supe  por  Ernesto 
tu  conducta  desleal; 
y  como  remedio  al  mal 
guardé  este  papel  funesto. 
Un  hijo  por  tí  perdió; 

(Señalando  hacia  dentro.) 

dale  en  Alfredo  otro  hijo. 

Carlos. 

Imposible. 

Ter. 

Yo  lo  exijo. 
¡Cede,  Carlos,  cede! 

Carlos. 

No. 

Ter. 

¡Has  de  pensar  que  soy  madre: 
que  ya  mi  paciencia  es  harta!... 
¡Si  Alfredo  viera  esta  carta; 
si  supiera  que  su  padre!... 

Carlos. 

(Acercándose  con  profunda  ansiedad   á 
resa.) 

¡Pero  no  debe  saberlo! 

Doña  Te 

Ter. 

Ni  yo  intento  revelarlo. 

Carlos. 

Tú  debieras  olvidarlo. 

Ter. 

Y  tú  presente  tenerlo. 

Carlos. 

¡Venga  esa  carta!  (Con  energía.) 

Ter. 

Jamás. 

Carlos. 

La  necesito:  ¿prefieres 
que  te  la  arranque? 

Ter. 

¿Cual  eres 
al  fin  á  mostrarte  vas? 

Carlos. 

¡Teresa!  (Acercándose  á  ella.) 

Ter. 

¡Carlos!  (Retrocediendo.) 

Carlos. 

¡La  carta! 
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Ter. 

Carlos. 


Ter. 
Carlos. 


Ter. 
Carlos. 
Ter. 
Carlos. 


Ter. 
Carlos. 


¡Osarás! 

Soy  caballero, 

(Deteniéndose,  mudando  de  tono,  y  afectando   ga- 
lantería.) 

no  temas;  pero  la  quiero 

y  tÓ  eres  dócil.  (Acercándose  más.) 

Aparta. 
Si  ese  papel  de  tu  mano 
por  desventura  saliese; 
si  casualmente  cayese 
en  poder  de  algún  villano 
enemigo  de  mi  fama, 
fuera  hoy  arma  peligrosa. 

Es  preciso...  (Procurando  coger  la  carta.) 

Soy  tu  esposa. 
Tanto  mejor,  (mendo.) 

¡Y  soy  dama! 
La  mujer  en  su  pasión 
tiene  caprichos  de  niño; 
pero  al  niño  con  cariño 
se  le  llama  á  la  razón. 
¡Teresa!... 

(D.  Carlos  le  coge  la  mano  y  la  besa  con  galante- 
ría:  después  procura  apoderarse  de    la  carta.    La 


escena  casi  a  oscuras. 


No:  ¡gritaré! 
¡Es  de  mal  tono!  ¡Dios  mió!  (mendo.) 
En  tu  prudencia  confío 
y  la  carta  la  tendré. 
¡Eres  tan  buena! 


ESCENA  X. 

DOÑA  TERESA,  D.  CARLOS,  ELENA,  D.  JUAN. 

Los  dos   últimos  entran  precipitadamente    por  la  puerta  del 
fondo:  D.  Juan  trae  una  luz  que  deja  sobre  una  de  las    con- 
solas. Los  movimientos  de  la  escena  anterior  habrán  traído  á 
Doña  Teresa  hasta  el  sofá  de  la  derecha. 


Elena. 
Carlos. 


¡Madrina! 
(Ap.)  (¡Qué oportuna!...  ¡Pero  yo!...)- 
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(D.  Carlos  se  separa  hacia  la  izquierda.  Elena  y 
D.  Juan  se  acercan  poseídos  de  gran  agitación  á 
Doña  Teresa.) 

Elena.     ¡No  sabes!...  Ahora  llegó!... 

¡Ay  qué  ventura!...  ¡Adivina!... 

¡Respirar  apenas  puedo!... 
Juan.       ¡Gozo  más  inesperado!... 
Elena.     ¡Beltran,  madrina,  ha  llegado! 
Juan.       ¡Beltran! 

Ter.  ¡Beltran...  y  mi  Alfredo? 

Elena.     ¡Ya  viene,  sí!... 
Ter.  ¡Virgen  mia! 

(Doña  Teresa  vacila  y  cae  desvanecida  en  el  sofá. 
La  carta  de  Ernesto  se  le  desprende  de  la  mano  y 
cae  al  suelo.) 

Elena.     ¡Madre,  madre!... 

Juan.  La  emoción... 

(La  sostiene  en  el  sofá,  y  coge  la  carta  del  suelo.) 

Este  papel... 

CaRLOS.      (Ap.  y  sin  observar  el  movimiento  de  D.  Juan.) 

(¡Qué  ocasión!) 
Pronto  llama...  (Á  d.  Juan.) 

(Se  acerca  D.  Carlos  para  sostener  á  Doña  Teresa. 
D.  Juan  se  separa  y  va  á  la  puerta  del  fondo, 
pero  llevando  la  carta.) 

Elena.     (Á  d.  Carlos.)         La  alegría... 

CaRLOS.      (Ap.  cogiendo  una  mano  de  Teresa    y  buscando  la 
carta  con  afán., 

¿Dónde  estará? 
Juan.  ¡Juana!  Inés... 

Elena.     ¡Vuelve  en  tí,  madre! 
Carlos.    (Buscando  siempre.)        ¡Teresa! 

JUAN.  (Ap.  mirando  el  papel.) 

Lo  pondré  sobre  la  mesa 
tal  como  estaba;  y  después... 

(Se  dirige  á  la  mesa  en  que  dejó  la  luz,  y  pono 
sobre  ella  la  carta  abieita:  pero  al  retirarse  se  fija 
en  ella  involuntariamente.) 

(Ap.)  (¡Rota  á  lo  laríro!...  ¡Qué  miro! 
¡Como  aquella! 

(Se  acerca  y  se  aleja  alternativamente,  sin  atrever- 
se á  coger  la  serta.) 
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.ena.  ¡Madre  amada! 

\RL0S.      (Ap.  y  mirando  al  suelo.) 

(Pues  señor,  evaporada.) 

TeR.  Alfredo...  (Volviendo  en  sí.) 

Juan.        (ap.)  (¡No!  ¡Yo  deliro!) 

(Vacila   algunos    momentos,    pero  al    fin    coge    la 
carta  y  empieza  á  leer.) 

Ter.         ¡Viene  el  hijo  de  mi  amor! 
Juan.       (Ap.)  (¿Al  fin  está  en  mi  poder; 

al  fin  la  voy  á  leer 

á  solas  con  mi  dolor!) 

(Sale  precipitadamente  por  la  izquierda  llevándose 
la  luz.) 


ESCENA  XI. 

DOÑA   TERESA,    ELENA,    D.    CARLOS. 

Elena. 

¡Madre  mia! 

Ter. 

Dame  un  beso . 

Elena. 

Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 

Carlos. 

Nos  dejó  á  oscuras.  ¡Qué  casa! 
Todos  han  perdido  el  seso. 
(Ap.)  (¡Y  no  la  puedo  encontrar! 
¿Para  qué  querrá  escribir 
un  hombre  que  va  á  morir? 
Solo  para  molestar 
á  los  que  en  aquel  abismo 
con  más  prudencia  ó  más  suerte 
escapamos  de  la  muerte. 
¡Pero  señor,  qué  egoísmo!) 

Elena. 

Es  un  coche. 

(Todos  se  levantan:  Doña  Teresa  y  Elena 

se    pre- 

cipitan   al  balcón;   D.  Carlos   busca  de 

nuevo    la 

carta.) 

Ver  no  puedo... 

Ter. 

¿Qué  rumor? 

Elena. 

¡Aquí  han  «ntrado! 

Ter. 

¡Él  es!... 

Elena. 

¡Él!... 

Ter. 

¡Hijo  adorado! 
Ven,  Elena,  ven... 
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(Se  dirigen  precipitadamente  á  la  puerta  del  fondo: 
D.  Carlos  se  asoma  al  balcón.) 

ESCENA  XII. 

DOÑA  TERESA,  ELENA  D.  CARLOS,  ALFREDO,  D.  RA- 
MÓN, CRIADOS  con  luces.  Alfredo  se  presenta  en  la  puer- 
ta precedido  de  criados.  D.  Ramón  aparece  en  la  puerta  d' 
las  oficinas  y  se  reúne  á  D.  Carlos.  Doña  Teresa  y  Elena  t 
precipitan  hacia  Alfredo.  D.  Caries  y  D.  Ramón  se  acerca  , 
con  más  lentitud. 


Ter. 

¡Mi  Alfredo! 

Alf. 

¡Madre!  (Se  abrazan  apasionadamente.) 

¡EIbüb!   (Cogiéndola  las  dos  manos.) 

Ter. 
Elena . 

¡Hijo  querido! 
¡Al  fin! 

Ter. 

Paga  este  momento 

dos  años  de  sufrimiento 

que  siglos  para  mí  han  sido. 

(Se  abrazan  de  nuevo.) 

Alf. 

¡Padre!  (Se  abrazan.) 

Carlos. 

¡Soberbia  presencia! 

(Mirándole  con  orgullo.  Alfredo  estrecha    la  mano 

de  D.  Ramón  y  de  nuevo  se   dirige  á    su  madre  y 

Elena.) 

Ya  le  educaremos...  (Á  Ramón.) 

Ramón. 

Justo. 

Á  tus  mañas  y  á  tu  gusto. 

Carlos. 
Alf. 

Y  con  mi  gran  experiencia... 
¡Madre  del  alma!  ¡Y  tú,  Elena! 

Elena. 

¡Aun  de  luto!....  ¡Desgraciado! 
¡Cuánto  en  tu  ausencia  he  llorado! 

Alf. 

¿Y  don  Juan? 

Elena. 

Muere  de  pena. 
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ESCENA  XIII. 


DICHOS   y   D.  JUAN. 


í).  Juan  aparece  en  la  puerta  de   la  izquierda    pálido,    des- 
compuesto  y  agitando  la  carta  en  su  mano  convulsa. 


Alf. 

Juan. 


Carlos. 
Juan. 


Carlos. 
Ter. 


¡Vengan  los  brazos!  (Á  d.  Juan.) 

¡Aparta! 
¡Tienes  sangre  de  ese  Judas! 

(Señalando  á  D.  Carlos.) 

¿Qué  estás  diciendo? 

¿Lo  dudas? 
¡Mira,  infame! 

(Se  dirige  á  Carlos  y  le  acerca  la  carta  al  rostro.) 

¡Juan! 

(Precipitándose  entre  ambos.)  ¡¡La  Carta!! 
(Quedan  los  personajes  en  el  orden  siguiente:  Doña 
Teresa,  D.  Carlos  y  D.  Juan  formando  un  grupo: 
doña  Teresa  entre  ambos,  que  se  miran  coléricos. 
Elena  y  Alfredo  forman  otro  grupo  y  contemplan 
con  estupor  esta  escena.  D.  Ramón  aparte.  Los 
criados  que  trajeron  las  luces  observan  con  curio- 
sidad.) 


FIN   DEL    ACTO     PR'MERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  CARLOS,  ALVARADO,  BANQUERO  1.°,  BANQUERO  2.°, 

BANQUERO  3.°,  D.  Carlos  y   Alvarado   á  la  derecha.    Lo» 

tres  Banqueros  formando  un  grupo  á  la  izquierda. 


Alv. 

Carlos. 


Alv. 

CaRLC  : 

Alv. 


Garlos. 


¿Y  conoce  Alfredo  ya? 
Vamos,  don  Luis,  en  confianza; 
Alfredo  está  enamorado 
de  Lola. 

¿De  veras? 

¡Vaya! 
Gran  placer,  mi  buen  amigo, 
esa  noticia  me  causa. 
Los  negocios  no  secaron 
en  mi  corazón  las  santas 
ilusiones  de  la  vida, 
y  el  lazo  que  una  dos  almas 
debe  fundarse  á  mi  ver 
en  el  amor. 

¡Cosa  clara! 
(ap.)  (¡Cómo  pudo  hacer  fortuna 
cod  tales  extravagancias!) 

(Sig-uen  hablando  en  voz  baja.) 
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(Grupo  de  los  Banqueros.) 

Banq.  3.°  Por  más  que  diga  don  Carlos 

Urrutia  no  es  de  confianza. 

¿Pero  Alvarado  es  seguro? 

(Con  misterio.)  Lola  y  Alfredo  se  casan. 

¿Tú  sabes?... 

Muere  de  amor 

la  divina  mejicana. 

¿Y  dónde  se  conocieron? 

En  París. 

¿Y  esta  es  la  causa 

de  que  el  padre  dé  su  ayuda 

á  don  Carlos  en  jugada 

de  tanto  riesgo? 
2.°  Cabal. 

i."  ¡Tiene  don  Luis  grande  el  alma! 


Banq.  1.° 

Banq.  2.° 

Banq.  1.° 

Banq.  2.° 

I 

j 
Banq.  3.° 

Banq.  2.° 

Banq.  3.° 

Banq. 
Banq. 


ESCENA.  II. 


DICHOS,   D.   RAMÓN,  por  el  fondo. 


Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 

Banq. 2 

Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 
Banq.  1. 
Banq.  2. 
Carlos. 
Banq.  3. 
Ramón. 


Señores...  (Saludando.) 
(Á  D.  Ramón.)  ¿Noticias? 

Buenas. 

La  bolsa  prosigue  en  alza. 
0  El  empréstito  será 
el  asombro  de  la  banca. 
(Á  d.  Ramón.)  ¿Me  trajiste  los  brillantes? 
Aquí  están. 

(Saca  un  estuche  y  se  lo  entrega  á  D.  Carlos,  que 
con  el  estuche  en  la  mano,  se  dirige  á  la  izquier- 
da: los  tres  Banqueros  le  rodean  y  miran  el  collar 
con  interés.  D.  Ramón  se  acerca  á  D.  Luis  y  los 
dos    hablan    en    voz    baja  á  la    derecha.) 

Muy  bien.  Me  agradan. 
c  ¡Es  una  cinta  de  fuego! 
'  ¡Cada  brillante  es  una  ascua! 

¿Y  el  precio?  (Volviéndose  hacia  Ramón.) 

'  Caros  serán. 

(interrumpe  su  conversación  con  Alvarado,  y  sin 
separarse  de  éste  se  vuelve  hacia  D.  Carlos.) 

Quince  mil  duros  y  gracias. 
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Banq. 
Banq. 
Banq. 


Banq.  i. 
Banq.  3. 
Banq. i . 
Banq.  3. 


(Sigue  hablando  con  Alvarado.) 

Garlos.    (¡Demonio!)  Pues  son  baratos.  (En  voz  alta.) 

(D.  Carlos  se  separa  de  los  Banqueros  dejándoles 
el  collar  y  se  aproxima  á  D.  Ramón  y  á  Alvarado. 
De  este  modo  los  personajes  forman  dos  grupos:  á 
la  izquierda  los  tres  Baaqueros;  á  la  derecha  don 
Carlos,  D.  Ramón  y  Alvarado:  estos  tres  últimos 
hablan  en  voz  baja  y  comparan  notas.) 
1.°  ¡Qué  reflejos!   (Mirando  el  collar.) 

3.°  Qué  mudanzas. 

2.°  Ya  será  la  rica  joya 

para  alguna  buena  alhaja. 
1.°  Son  para  Julia  Fernandez. 
3.°  Son  para  Carlota  Vargas. 
0  Yo  lo  sé  por  el  joyero. 
0  Pues  el  joyero  te  engaña: 
es  Carlota  la  que  priva. 
Banq.  1.°  ¡Qué  historia  tan  atrasada! 
Banq.  2.°  ¡Este  Carlos  es  el  diablo! 
Banq.  3.°  ¡Á  mí  es  hombre  que  me  encanta! 

(Los  tres  Banqueros  siguen  hablando.  Alvarado  se 
separa  de  D.  Carlos,  y  con  unas  notas  en  la  mano 
se  aproxima  á  los  tres  Banqueros.  Dejan  éstos  el 
collar  sobre  la  mesa  y  hablan  en  voz  baja  con  don 
Luis.  A  la  derecha  D.  Carlos  y  D.  Ramón.) 

Carlos.    ¿Cómo  sigue  Juan? 
Ramón.  Mejor. 

Hoy  mismo  deja  la  cama. 
Carlos.    Es  un  desatino:  en  ella 

mucho  más  tranquilo  estaba. 

Siempre  tendremos  alguna 

escena  melodramática. 
Ramón.  ¿Y  Alfredo  sospecha?... 
Carlos.  Al  menos 

duda,  y  si  viera  esa  carta... 

tal  vez,  Ramón,  no  lo  creas, 

pero  el  pensarlo  me  espanta. 

¡Flaquezas!...  ¡Debilidades!... 

Le  he  pedido  esta  mañana 

á  Juan... 

¿Alguna  entrevista? 

¡Quiere  marcharse  de  casa 


Ramón. 
Carlos. 
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y  quiere  llevarse  á  Elena!  ? 

(Siguen  hablando  en  voz  baja.) 

ESCENA  III. 


DICHOS,   ALFREDO  y  ANSELMO,  por  el  fondo. 
ALF.  Habíale;  Valor.  (Á  Anselmo.) 

Ans.  Es  vana 

mi  súplica.  Le  conozco. 

ALF.  (Acercándose    al  grupo    que    forman    D.  Carlos  y 

D.  Ramón.  Detrás  de  Alfredo  se  acerca  con  des- 
confianza Anselmo.) 

Padre... 
Carlos.    (Volviéndose.)  Alfredo... 
Ans.  Señor. . . 

Carlos.  Basia 

Te  dije  que  es  imposible. 
Ans.        Veinte  años  en  vuestra  casa. . . 
Carlos.    Trabajaste  y  te  pagué. 

He  suprimido  tu  plaza: 

lo  siento,  pero  es  preciso: 

Dios  te  ampare  en  tu  desgracia. 
Ramón.    Vamos,  Carlos.  (Suplicando.) 
Alf.  Si  mi  ruego... 

Carlos,    lnútii;  son  necesarias 

severas  economías. 

ANS.  (Con  violencia.) 

¡Es  decir  que  nada  alcanzan!... 
Carlos.    Mi  casa  no  es  un  hospicio, 
es  una  casa  de  banca. 

(D.  Carlos  se  separa  del  grupo  de  la  derecha  y  se 
acerca  al  de  la  izquierda.  Alvarado  se  separa  igual- 
mente del  grupo  de  los  Banqueros  y  sale  al  en^ 
cuentro  de  D.  Carlos.) 

Alv.         (á  d.  Carlos.)  Quisiera  que  combinásemos 

ciertos  detalles  que  aún  faltan. 
Carlos.    Pues  pasemos  al  despacho. 

Señores...  (Despidiéndose  de  los  Banqueros.) 
(D.  Carlos  y  D.  Luis  se  dirigen  á  la  derecha,    pri- 
mer término.    Los  Banqueros  quedan  siempre  á   la 
izquierda.    Alfredo  y    Ramón  consolando  y    conté- 


ní«ndo  á  Anselmo.) 
ANS.  (Ap.  al  ver  pasar  á  D.  Carlos.) 

(¡Maldita  raza!) 
Carlos,    (á  d.  Ramón.)  Déjame  sobre  la  mesa 

el  collar,  que  con  más  calma 

he  de  volver  para  verlo. 
Ares.         (ap.)  (¡Miserable!) 
Alf.  No  te  vayas. 

Á  mi  madre  acudiré; 

en  mi  madre  ten  conñanza. 

(Sale  Alfredo  por  la  izquierda.) 

Ans.         (En  todos  confiando  voy 

y  nadie  seca  mis  lágrimas.) 

(Salen  D.  Carlos,  D.  Luis  y  D.  Ramón  por  la  de- 
recha.) 

ESCENA  IV. 

LOS  TRES  BANQUEROS.'  separado  de  ellos,  triste  y 
pensativo,  ANSELMO, 

Banq.  1 ."  ¡Es  un  hombre  prodigioso! 
Banq.  3."  ¡Qué  actividad,  qué  talento! 
Banq.  2.°  Él  se  siente  en  su  elemento 

en  este  vertiginoso 

torbellino  de  la  corte. 
Banq.  1.°¿Y  el  empréstito? 
Banq.  3."  Se  hará. 

Banq.  2.°  Él  sabe  por  dónde  va. 
Banq.  3.°  Él  jamás  pierde  su  norte. 
Banq.  1.°  Nada  basta  á  sus  ardores: 

ni  el  mundo  con  sus  placeres, 

ni  con  su  amor  las  mujeres, 

ni  el  arte  con  sus  primores. 
Banq.  2.°  Y  á  propósito,  ¿sabéis 

el  gran  escándalo? 
Banqs.  i.°  y  3.°  No. 

Banq.  2.°  Pues  señores,  lo  sé  yo. 
Banq.  3.°¡  Bravo! 
Banq.  i."  Separaos... 

Banq.  2.°  (Como  dudando.)  Ya  veis... 

¿no  sé  si  debo?... 
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Banq.  1.°  Callar 

te  prometemos  lo  mismo 

que  muertos. 
Banq.  3.°  Soy  un  abismo. 

Banq.  i.° Conque  nos  vas  á  contar 

con  gran  reserva... 
Banq.  2  o  Decid, 

que  sólo  vosotros. 
Banq.  1.°  ¡Pues! 

(Ap.)  (Ya  son  las  dos,  á  las  tres, 

lo  sabe  todo  Madrid.) 

BANQ.  2.°  (Bajando  la  voz  y  con  misterio.) 

Me  lo  contó  mi  lacayo, 

y  á  mi  lacayo  Julián, 

que  á  más  de  ser  un  truhán 

charla  como  un  papagayo. 

Como  os  estoy  viendo  ahora 

vio  Julián  toda  la  escena: 

vio  la  turbación  de  Elena 

y  el  llanto  de  su  señora. 

Vio  á  don  Juan  enfurecido 

con  una  carta  en  la  mano 

gritar  á  voces  ¡villano! 

y  á  don  Carlos  confundido. 

Juan  enfermó... 
Banq.  1.*  Ya  lo  sé. 

Banq.  2.°  Doña  Teresa  está  triste... 

La  pobre  Elena  resiste... 
Banq.  3.°  ¡Resiste?... 
Banq.  2.°  Sí. 

Banq.  3.°  ¿Pero  qué? 

Banq.  2."  ¿No  habéis  comprendido? 
Banq.  1.°  No. 

Banq.  2.°  Pues  siempre  es  el  mismo  drama: 

galán,  padre,  carta  y  dama. 

¡Cien  veces  lo  he  visto  yo! 

(Continúan   los  tres    Banqueros    hablando    en    yoz 
baja.) 

Ans.        (Ap.)  (Están  hablando  de  Juan... 

y  de  Elena  el  nombre  oí...) 
Banq.  l.°No  lo  creo. 
Banq.  3.°  Pues  yo  sí. 
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Banq.  1."  Siempre  buscáis  con  afán... 

¿Supones  tú  que  don  Carlos  (ai  Banquero  2.") 

con  su  amor  persigue  á  Elena? 
Banq.  2."  Bien  lo  dice  aquella  escena. 
Ans.         (Ap.)  (Si  yo  pudiera  escucharlos.) 
Banq.  3.°  Historia  nueva  y  curiosa. 
Banq.  1.°  ¡Decir  debes  repugnante! 
Banq.  2.°  Es  don  Carlos  muy  galante. 
Banq.  3.°  Y  la  dama  muy  hermosa. 
Banq.  l.°Es  imposible. 
Banq.  3.°  No  tal. 

Banq.  1.°¿Tú  sospechabas?... 
Banq.  2.°  ¿Sabias?... 

(Banquero  3.    hace  una  señal  afirmativa.) 

¿Pues  por  qué  no  lo  decías? 
Banq-  3.°  Por  reserva  natural. 

Don  Carlos...  vamos...  no  sé 

si  debo  decirlo... 
Banq.  2.°  Claro. 

Banq.  3.°  Tengo...  así,.,  cierto  reparo... 
Banq.  2.°  ¿Qué  sospechas?  vamos  ¿qué? 
Banq.  3.°  ¿Veis  esos  brillantes? 
Banqs.  1.°  y  2.°  Sí. 

Banq. 3.° Antes  buscábamos... 
Banqs.  1.°  y  2."  ¡Ah! 

Banq.  3.°  Quién  era  la  dama. 
Banqs.  l.°y  2.°  ¡Ya! 

Banq.  3.°  ¡Si  estará  la  dama  aquí? 
Banq.  1.°  Y  Juan  se  acomoda... 

ANS.  (Adelantándose.)  No. 

Banq.  2.°  ¿Te  quedaste? 

Banq.  3."  ¿Has  escuchado? 

Ans.        Juan  es  pobre,  pero  honrado; 

tan  honrado  como  yo. 

Blancos  sus  cabellos  son 

como  blancos  son  los  mios; 

pero  aún  tienen  muchos  bríos 

el  suyo  y  mí  corazón. 
Banq.  1.°  Silencio,  que  viene  Juan. 
Banq.  2.°  Sometamos  á  un  ensayo 

el  cuento  de  mi  lacayo 

y  la  historia  de  Julián. 
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áns.        (¡Ah,  don  Carlos,  mi  dolor 
no  desarrugó  tu  ceño! 
no  hay  enemigo  pequeño 
cuando  le  inspira  el  rencor!) 

ESCENA  V. 

LOS   TRES  BANQUEROS,  ANSELMO,  D.  JUAN.  Este   último 
por  la  izquierda. 

Juan.       Señores... 
Banq.  3.°  Venga  esa  mano. 

Banq.  1.°  Otra  vez  tan  bueno  y  tan... 
Banq.  2.°  Así  me  gusta,  don  Juan; 

siempre  fuerte  un  veterano. 
Juan.      ¿Don  Carlos?... 
Banq.  2.°  Ha  de  volver 

muy  en  breve,  pues  dejó 

esta  joya  que  compró 

y  que  aún  no  ha  podido  ver. 

(Coge  el    collar  y  aparenta  que  lo   examina  cor 
interés.) 

Juan.       Entonces  aquí  le  aguardo. 

BANQ.  2.°  (Al  Banquero  1.°) 

¡Repara  bien  qué  brillantes, 
qué  pureza  y  qué  cambiantes!... 

(Á  los  Banqueros  1.    y  3.°) 

(Voy  á  disparar  el  dardo.) 

(Á  d.  Juan.)  ¡Esto  es  vivir  y  gozar! 

¿Qué  garganta  alabastrina 

ceñirá  la  luz  divina 

de  este  espléndido  collar? 

¿Cuál  femenil  corazón, 

según  añeja  costumbre, 

encenderá  en  esta  lumbre 

el  fuego  de  su  pasión? 

¿Quién  los  tiernos  sentimientos 

podrá  rechazar,  don  Juan, 

del  generoso  galán 

que  en  tan  buenos  argumentos 

sus  pretensiones  apoya? 

¿Nada  se  cuenta  en  la  caja, 

ni  de  aquella  buena  alhaja, 
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ni  de  aquesta  rica  joya? 
Juan.       Nada  en  la  caja  se  cuenta 

mientras  en  la  caja  estoy. 
Banq.  2.°  Pues  estos  brillantes  hoy 

dan  que  hablar.  Y  se  comenta... 

y  se  dice...  que  ha  encontrado 

don  Carlos  otra  belleza. 
Juan.       Alguna  nueva  vileza. 

BaNQ.  2.    (Ap.  á  los  Banqueros  1.    y  3.°) 

(¿Si  en  el  blanco  habremos  dado?) 

BANQ.  1.°  (Basta  ya.)  (Á  los  Banqueros  2.°  y  3.a) 

Banq.  2.a  ¿Quién  podrá  ser? 

Banq.  3.° Será  joven. 
Banq.  2.°  Será  hermosa. 

Banq.  3.°  ¡La  favorita  dichosa! 
Banq.  2."  ¡La  afortunada  mujer! 
Juan.       Al  fulgor  extraordinario 

de  ese  soberbio  collar, 

bien  pronto  veréis  brillar 

su  vil  rostro  mercenario. 
Banq.  2.°  (¡Lo  dijo  con  tal  pasión!...) 
Banq.  3.°  (¡La  viga  en  el  ojo  ajeno!) 
Banq.  2.°  (¡Bueno  está  el  mundo!) 
Banq.  1.°  (Sí,  bueno.) 

Ans.        (Ap.  á  d.  Juan.)  (Basta  de  conversación ,) 

BaNQ.  2.°  (Ap.  á  los  otros  dos.) 

(Silencio,  viene  el  galán.) 
Banq.  1.a  (Silencio:  demos  un  corte.) 
Banq.  2.°(á  d.  Juan.)  Para  victorias  la  corte. 

ESCENA  VI. 

LOS  TRES  BANQUEROS,  ANSELMO,  D.  CARLOS.  El  última 

por  la  derecha,  primer  término. 

Carlos.    Señores...  amigo  Juan... 

(D.  Carlos  saluda  naturalmente  á  Juan  y  se  acerca 
á  los  Banqueros.  Los  personajes  quedan  en  el  or- 
den siguiente:  D.  Carlos  y  los  Banqueros,  á  la  de~ 
recha;  Anselmo  y  Juan,  á  la  izquierda.) 

Juan.       (Nada  les  comprendo.)  (ap.  á  Anselmo.) 
Ans.        (id.  á  Juan.)  Pues 
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ya  te  explicaré.) 

CARLOS.     (Á  los  Banqueros.)  AlvaradO 

les  aguarda. 
Banq.2.°  Buen  soldado. 

(Á  D.  Juan  despidiéndose.) 
BaNQ.  1.°  Hasta  luégO.  (Lo  mismo.) 

Banq.  3.°  (id.)  Hasta  después. 

(Las  Banqueros  1.  ,  2.  y  3.°  salen  por  la  puerta 
que  conduce  al  despacho  de  D.  Carlos  después  de 
hablar  con  este  algunos  instantes.) 

Ans.         (ap.)  (Si  la  venganza  me  incita, 

si  en  odio  el  cariño  trueco, 

¿por  qué  no  he  de  ser  el  eco 

que  sus  infamias  repita?) 

(Te  espero...  y  yo  te  diré...)  (Á'juan.) 
Joan.       ¿Dónde? 

Ans.  Allá  dentro  te  aguardo. 

Juan.       Mas  si  por  acaso  tardo... 
Ans.         No  importa,  te  esperaré. 

(Sale  Anselmo  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIL 

D.    CARLOS,   D.    JUAN. 


Carlos.    (ap.)  (En  verdad  que  no  me  siento 
tranquilo  al  lado  de  Juan.) 
(Ap.)  (Quisiera  calmar  mi  afán 
y  calmar  mi  pensamiento.) 
¿Deseabas  hablarme? 

No. 

(Movimiento  de  sorpresa  de  D.  Carlos.) 

Usted,  señor,  me  ha  llamado. 
¡Justo!...  Lo  había  olvidado. 
Cien  ideas  llevo  yo 
en  mi  cabeza. 

¡Es  fortuna, 
y  por  mí,  señor,  lo  infiero: 
por  más  que  olvidarla  quiero, 
en  mi  mente  sólo  hay  una\ 
Carlos.    (Ap.)  (No  me  doy  por  entendido 


Juan. 

Carlos. 
Juan. 


Carlos. 


Juan. 
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aunque  adivino  cuál  sea 
esa  malhadada  idea. 

(Pausa.  D.  Carlos  observa  con  interés  á   D.  Juan.) 

¡Infeliz!...  ¡Mucho  ha  sufrido!) 

Dicen  que  quieres  partir 

y  que  me  guardas  rencor. 
Juan.       ¿En  esta  casa,  señor, 

de  qué  puedo  ya  servir? 

Ya  se  oscurece  mi  estrella, 

ya  ni  valgo  ni  aprovecho. 

La  sangre  que  de  mi  pecho, 

por  vuestro  padre  en  M^rella, 

cuando  junto  á  mí  luchaba 

y  mi  cuerpo  le  cubría, 

con  entusiasmo  vertía 

y  con  placer  derramaba, 

con  años  de  tanto  afán 

secóse  en  mis  viejas  venas: 

¡dejad  que  llore  sus  penas 

á  solas  el  pobre  Juan! 
Carlos.    ¿Y  piensas  dejarnos? 
Joan.  Sí. 

Carlos.    ¿Con  Elena? 
Juan.  ¿Por  qué  no? 

Carlos.    Pues  mira,  pensaba  yo 

que  mejor  quedaba  aquí. 
Juan.       Doña  Teresa,  cual  madre 

fué  para  Elena... 
Carlos.  Por  eso. 

Joan.       Con  gratitud  lo  confieso, 

pero  al  fin  yo  soy  su  padre,  (pausa.) 
Carlos.    ¿Que  nada,  por  más  que  lucho, 

tu  terco  designio  quiebre! 
Juan.       Entre  el  insomnio  y  la  fiebre 

á  veces  se  piensa  mucho. 
Carlos.    ¿Pensaste? 
Juan.  Que  he  de  partir. 

CARLOS,      (imperturbable.) 

¿Y  la  razón? 

(ü.  Juan  le  mira  algunos  instantes  con  asombro  y 
al  fin  dice  con  ironía.) 

Juan.  Un  capricho. 
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Carlos. 
Juan. 


Carlos. 
Juan. 
Carlos. 
Juan. 


Garlos. 
Juan. 


Carlos. 
Juan. 


Di  la  verdad. 

Ya  la  he  dicho,  ¡ 

mas  la  voy  á  repetir. 

De  dos  razas  á  mi  ver,  ~4 

distintas,  somos,  señor; 
á  una  persigue  el  dolor,  \ 

goza  la  otra  del  placer, 
y  en  toda  triste  jornada 
y  en  todo  supremo  instante, 
la  de  usted  queda  triunfante, 
la  mia  sacrificada. 

Ya  cumplí  mi  obligación,  '■"■ 

pagué  sangriento  tributo; 
en  el  alma  llevo  luto, 
luto  lleva  el  corazón; 
usted...  queda  en  su  palacio, 
y  aunque  lo  sienta  perder, 
quiero  entre  los  dos  poner 
mucha  tierra  y  mucho  espacio. 

Mi  buen  Juan...  (Acercándose.) 
(Retrocediendo.)     Yo  nada  exijo. 

¿Me  hablas  con  tal  amargura! 
¿Usted  sabe  por  ventura 
lo  que  es  el  perder  un  hijo? 

(Acercándose  á  D.  Carlos  y  mirándole  atentamente.) 

Lo  ignora,  sí,  que  la  cara 
lo  dice.  ¿Si  lo  supiera, 
lo  que  hizo  con  él  hiciera 
ó  ante  mí  se  presentara? 
Oye,  Juan... 

No  puedo  oir: 
preciso  es  que  aquí  acabemos: 
por  última  vez  nos  vemos. 
¿Por  qué? 

Porque  he  de  partir. 
Le  conviene  á  usted,  señor, 

(Procurando  contenerse.) 

le  conviene  á  usted  que  parta; 
que  lejos  lleve  esa  carta, 
que  entre  Alfredo  y  mi  dolor 
ponga  mucha,  mucha  tierra, 
pues  no  respondo  de  mi 
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en  tanto  que  siga  aquí 

con  mis  furores  en  guerra. 

Garlos. 

Más  tu  pena  me  conmueve 
que  tu  amenaza  rae  irrita. 

Juan. 

Y  más  calma  necesita 
quien  menos  ten&rla  debe. 

Carlos. 

Me  inspiras,  Juan,  compasión. 

Juan. 

Si  usted  no  me  la  inspirara; 

si  á  su  delito  aplicara 

la  justicia  del  talion; 

si  yo  pusiera  delante 

del  hijo  honrado  y  leal 

al  padre  con  la  señal 

de  asesino  en  el  semblante. . . 

aunque  son  pruebas  muy  rudas, 

y  aunque  amor  filial  impere, 

¿piensa  usted  que  nadie  quiere 

que  le  haya  engendrado  un  Judas? 

Carlos. 

¡Ese  insulto!...  Tente  quedo. 
¡No  amenaces! 

Juan. 

¡Bien  podría! 

Carlos. 

¿Piensas  que  lo  sufriría? 

Juan. 

Sí. 

Carlos. 

¡Por  lástima! 

Juan. 

¡Por  miedo! 

Carlos. 

Como  te  aguanta  no  sé 
mi  ya  gastada  paciencia. 

Juan. 

Milagros  de  la  conciencia. 

(Pausa.    D.    Juan  hace  un   movimiento    para 

mar 

charse.) 

Á  don  Ramón  rendiré 

cuentas  que  debo  rendir. 

Y  después  Elena  y  yo... 

Carlos. 

¿Con  Elena  dices!...  No. 

Juan. 

¡Don  Carlos!... 

Carlos. 

Su  porvenir 
vas  á  matar  de  ese  modo. 

Juan. 

Será  lo  que  deba  ser. 

Carlos. 

Su  ventura... 

Juan. 

Su  deber 
es  lo  primero  de  todo. 

i 

Carlos. 

Tendrás  cuidados  prolijos 
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Juan. 


Carlos. 
Juan. 

Carlos. 


Juan. 


y  nadie  vendrá  en  tu  ayuda. 
¡Se  ha  propuesto  usted  sin  duda 
quitarme  todos  mis  hijos! 
Adiós,  señor. 

¿Dónde  vas? 
Doña  Teresa  y  Alfredo 
me  aguardan... 

(Me  inspira  miedo.) 
¡Pero  no  le  mostrarás 
esa  carta;  no  por  Dios! 
Fuera  justicia  cumplida 
y  justicia  merecida 
sin  hijos  quedar  los  dos. 
Mas  no  tema  que  á  tal  precio 
tal  venganza  yo  no  exijo. 
Mucho  es  la  muerte  de  un  hijo; 
pero  aún  es  más  su  desprecio,  (váse.) 


ESCENA  VIII. 


D.    CARLOS,   D.    RAMÓN. 

Ramón.    ¿Qué  estás  pensando? 
Carlos.  No  sé; 

pero  algo  agitarse  siento. 

(Llevando  las  manos  al  pecho.) 

Ramón.    ¿Acaso  el  remordimiento? 

Carlos.    ¡Remordimiento!  ¿Por  qué? 
Lo  que  hice  fué  natural: 
¿querías  que  me  arruinase 
ó  tal  vez  que  adivinase 
la  catástrofe  final? 
El  afán  que  me  devora 
explicarte  no  podría; 
algo  siente  el  alma  mia, 
pero  qué  siente  lo  ignora. 
Siento  agitarse  en  mi  pecho 
á  la  vez  despecho  y  pena; 
pena  por  perder  á  Elena 
y  por  mi  pena  despecho. 
Por  Juan  enojo  y  dolor; 
dolor  agudo  al  mirarle, 
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Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 


Ra  mon. 
Carlos, 
Ramón. 


fiero  enojo  al  escucharle; 
y  no  sé  cuál  es  mayor. 

Y  entre  dolores  y  enojos, 
y  entre  despechos  y  penas 
arde  la  sangre  en  mis  venas 
y  turbio  miran  mis  ojos. 

Y  en  tan  confuso  sentir,  * 
sólo  ve  mi  voluntad 

con  perfecta  claridad 
que  Elena  no  ha  de  partir. 
Por  impedirlo  llegara 
al  crimen  ó  al  sacrificio; 
á  esta  pasión  que  acaricio 
para  siempre  renunciara, 
¡lo  juro  por  Belcebúi 
conservando  á  Elena  yo; 

pero  perdiéndola  no.  (Con  energía.) 

Esto  no  lo  entiendes  tú. 
Pues  ella  se  acerca. 

Vete. 
¿Qué  vas  á  hacer? 

No  lo  sé. 
Calma,  Carlos. 

La  tendré. 

(Al  ver  un  movimiento  de  duda  de  D.  Ramón.) 

Y  soy  yo  quien  lo  promete. 
Vuelve  al  despacho.  Alvarado 
aguarda  contestación. 
¿De  Urrutia? 

Sí. 

El  corazón 
me  dice  que  te  ha  engañado. 

(Sale  l).  Ramón  por  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  IX. 


D.    CARLOS,   ELENA. 
Elena  se  detiene  en  la  puerta  de  la  izquierda  como  temerosa 

Carlos.    (Ap.)  (Acercarse  quiere  y  duda. 

Pobre  niña.) 
Elena,     (id.)  (Yo  quisiera 
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y  no  me  atrevo.) 
Garlos.  (¡Hechicera!) 

Elena.     ¿Fué  la  batalla  muy  ruda? 

(Desde  lejos  y  con  timidez.   D.  Carlos  se  acerca  á 
ella  y  la  trae  cariñosamente  al  proscenio.) 

Carlos.    Insultos  tales  sufrí 

de  su  furor  insensato, 

que  tan  solo  mi  arrebato 

enfrené  pensando  en  tí. 
Elena.     Esperando  el  desenlace 

estaba,  pero  no  tuve 

paciencia... 
Carlos.  Pues  ya  la  nube 

ha  estallado. 
Elena.  ¿Y  qué  se  hace? 

(D.  Carlos  indica  con  sus  ademanes  que  no  atina.) 

¿Mi  padre,  qué  resolvió? 
Carlos.    Quiere  llevarte. 
Elena.  ¡Dios  mío! 

en  usted  sólo  confío: 

¿usted  lo  consiente? 
Carlos.  No. 

Por  nada,  Elena,  en  el  mundo 

me  resigno  yo  á  perderte, 

que  desde  niña  á  quererte 

con  amor  tierno  y  profundo 

me  habitué.  Mis  pesadumbres 

templó  tu  infantil  gracejo, 

y  voy  siendo  ya  muy  viejo 

para  cambiar  de  costumbres. 
Elena.     Si  mi  padre  en  su  amargura... 
Carlos.    Tendrá  que  ceder  tu  padre, 

que  le  cuadre  ó  no  le  cuadre. 

¡Lo  primero  es  tu  ventura! 

¡Tú,  pobre  niña,  educada 

en  el  calor  de  mi  hogar; 

tú,  mi  casa  abandonar 

llorosa  y  desesperada! 

¡tú,  cruzando  el  ancho  mundo 

de  la  infamia  y  la  traición, 

y  por  toda  protección 

un  anciano  moribundo! 


\ 
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¡En  el  miserable  espacio 
de  «na  sórdida  bohardilla, 
tú,  del  arte  maravilla 
y  asombro  de  mi  palacio! 
Si  tú  salieras  de  aquí, 
si  yo  llegara  á  perderte, 
para  tí  miseria  y  muerte 
y  deshonra  para  mí. 

Elena.     El  pensarlo  me  estremece, 
mas  si  mi  padre  lo  ordena, 
aunque  es  inmensa  mi  pena, 
¿qué  hacer? 

Carlos.  Se  desobedece. 

¿Quiere  marcharse?  Pues  bien, 
libre  tiene  la  salida; 
mas  para  truncar  tu  vida, 
¿quién  tiene  derecho?  ¿quién? 
¿Qué  razón  formal  y  seria 
le  asiste  en  su  terco  afán? 
¿Para  qué  se  empeña  Juan 
en  lanzarte  á  la  miseria? 
Resiste:  puedes  si  quieres. 
Mas  sin  decir  que  te  incito. 

Elena.     Y  resistiendo  le  irrito. 

Carlos.    Y  no  resistiendo  mueres. 
¿Quién  como  yo  se  desvive 
por  labrar  vuestra  ventura? 
Mas  tu  padre  en  su  locura 
siempre  con  desden  recibe 
mis  cariñosas  ofertas; 
siempre  rechazn  mis  dones 
con  orgullosas  razones. 
¡Cuántas  y  cuántas  reyertas 
hemos  teuirlo  los  dos! 
Él  es  viejo,  no  comprende 
esta  sociedad:  entiende 
el  honor  ¡válgame  Dios! 
por  manera  bien  extraña: 
se  plantó  en  el  año  doce 
y  el  infeliz  desconoce 
á  nuestra  moderna  España. 
Hoy,  Elena,  es  lo  primero 
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tener  oro,  que  sin  él 

se  hace  bien  triste  papel. 
Elena.     Pero  el  dinero... 
Carlos.  ¡Es  dinero! 

Y  con  él  podrás  saciar 

tus  sentidos  de  placeres; 

sobre  todas  las  mujeres 

podrás,  Elena,  brillar. 

El  mundo  entero  á  tus  pies 

en  espléndida  llanura, 

verás,  niña,  de  la  altura 

en  que  reines. 
Elena  .  ¿Y  después? 

Carlos.   Vive  y  goza,  que  la  huesa 

viene  tras  la  juventud. 
Elena.     ¿Y  el  honor  y  la  virtud? 
Carlos.   Eso...  es  cuenta  de  Teresa. 

ELENA.       ¡Don  Carlos!  (Retirándose  sobrecogida.) 

Carlos.  Bien:  exagero 

por  mi  carácter  jocoso; 

pero,  Elena,  no  hay  reposo 

para  nadie  sin  dinero. 
Elena.     También  entre  rojas  nieblas 

un  reino  en  una  llanura 

mostró  á  Jesús  en  la  altura 

el  ángel  de  las  tinieblas. 
Carlos.    (ap.)  (¡Pues,  Teresa!  ¿Quién  resiste 

virtud  que  así  le  avasalle.) 
Elena  .     Miró  Cristo  el  rico  valle 

bajando  su  frente  triste: 

rogó  al  Padre  de  la  luz 

y  venció  la  tentación. 

CARLOS.     (Con  expresión  satánica.) 

¡Por  eso  sufrió  pasión 
y  por  eso  murió  en  cruz! 

ESCENA  X. 


D.    CARLOS,   ELENA,    DONA  TERESA,   ALFREDO,    D.    JUAN. 
ANSELMO. 


Los    personajes     están  en  el  orden  siguiente:    Elena    retroce- 


diendo  con  espanto  llega  hasta  la  mesa  de  la  izquierda  sobrt 
la  cual  se  halla  el  collar  de  brillantes.  D.  Carlos  la  sigue. 
Doña  Teresa,  Alfredo,  D.  Juan  y  Anselmo  aparecen  en  la 
puerta  de  la  izquierda,  y  en  ella  se  detienen:  Doña  Teresa 
conteniendo  á  Alfredo;  Anselmo  llevando  á  D.  Juan  y  mos- 
trándole   el  grupo  que  forman  Elena  y  D.  Carlos. 


Elena.     Basta,  basta...  yo  agradezco, 

doñearlos,  tanto  interés. 

Pero...  Teresa... 
Carlos.  Después... 

Juan.       (¿Qué  dices!...)  (Á  Anselmo.) 
Ans.  (¡Juan!...) 

Alf.  (¡Me  estremezco!) 

Carlos.    ¡Mira,  Elena,  si  tú  quieres 

has  de  ser,  y  no  te  asombres, 

admiración  de  los  hombres 

y  envidia  de  las  mujeres! 

¡En  tu  frente  pedrería, 

tus  blancos  hombros  encajes, 

y  arrastrar  soberbios  trajes 

por  alfombras  de  Turquía. 
Elena.     No  merezco... 
Carlos-  Tú  mereces 

ser  la  reina  de  un  palacio: 

de  mirarte  no  me  sacio: 

con  tu  hermosura  oscureces 

el  fulgor  de  estos  brillantes.  (Coge  el  collar.) 

Quiero  ver  de  su  destello 

sobre  tu  pálido  cuello 

los  luminosos  cambiantes. 

(Procura  D.  Carlos  ceñir  el  collar  á  Elena.  Ella  se 
resiste,  pero  al  fin  cierra  el  broche.) 

Ans.        (¿Veis  el  collar?) 

Ter.  (¡Virgen  santa!) 

Ans.         (¡Como  un  ascua  resplandece!) 

Juan.       (¡Hija  del  alma!) 

Alf.  (¡Parece 

que  le  quema  la  garganta!) 

(D.  Carlos  y  Elena  continúan  junto  á  la  mesa  de  la 
izquierda.  Doña  Teresa,  Alfredo,  D.  Juan  y  Ansel- 
mo,   avanzan  lentamente.    Anselmo  precediendo    á 


todos  y  casi  llevando  á  Alfredo  y  á  D.  Juan.  Doña 
Teresa  procurando  contener  á  su  hijo.) 

Ans.         ¿He  sido  yo  un  visionario? 
Juan.       ¡Por  mi  deshonra  su  vida! 

(ap.)  (¡Veréis  de  la  eDtretenida 

el  vil  rostro  mercenario! 

¡Yo  lo  dije...  sí...  yo  mismo!) 
Ter.         ¡Alfredo...  por  Dios...  Alfredo! 

(Conteniéndole.) 

Alf.         ¡No  puedo...  madre...  no  puedo! 

Ans.         ¡Si  dije  que  es  un  abismo! 

JUAN.  (Apartando  á  todos  y  acercándose  vacilante  á    Don 

Carlos.) 

Dejadme...  voy  cordinando 
mis  iras...  porque  conviene... 
Elena.     ¿Pero  mi  padre  qué  tiene? 

JUAN.  (Cogiendo    á    Elena  por   un    brazo     y    separándola 

hacia  la  derecha.) 

Vete... 
Elena.  ¡Padre! 

Juan.  Yo  lo  mando. 

Ter.         Elena... 
Elena.  Madre! 

Juan.        (á  d.  Carlos.)       Los  dos... 

Espera...  me  falta  aliento... 

se  me  escapa  el  pensamiento... 

Alf.  ¡Padre!  (Marchando  hacia  la  izquierda.) 

Ter.  ¡Alfredo!... 

(Conteniéndole  y  colocándose  entre  D.  Carlos  y  Al- 
fredo.) 

Alf.  No... 

Ter.  ¡Por  Dios! 

(D.  Juan  coge  á  D.  Carlos  por  un    brazo:  D.  Car- 
los procura  desasirse.) 

Carlos.  Suelta...  ¿qué  nueva  locura? 

Juan.  Antes... 

Carlos.  Suelta... 

Juan.  (Con  voz  ahogada.)  ¡Quiero  hablar!... 

Carlos.  Primero  vas  ¡í  soltar.  (Desprendiéndose.) 

Juan.  ¡Una  niña  casta  y  pura! 

(Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente  de  iz- 
quierda á   derecha:     Alfredo,    Teresa,    D.    Carlos. 


Juan,   Elena,  Anselmo.) 

Alf.         ¡Padre,  de  quien  recibí 

la  existencia  y  el  semblante; 
tú,  cuya  sangre  espumante 
agolparse  siento  aqui; 
por  los  rasgos  de  esta  tez, 
por  la  vida  que  rae  diste, 
y  el  amor  que  rae  tuviste, 
si  me  amaste  alguna  vez, 
yo  te  lo  suplico,  yo... 
di  que  esa  gente  mentía, 
mentía  cuando  decía 
lo  que  Anselmo  repitió! 

(Movimiento  de  arrojo.) 

¿Por  qué  el  infame  destello  (Con  nuevo  arranque. 

de  aquellas  piedras  alumbra 

la  purísima  penumbra 

de  aquel  nacarado  cuello? 
Carlos.    Ya  mi  paciencia  está  llena... 

ya  os  sufrí  por  harto  espacio... 
Juan.       ¿Por  qué  ofreciste  un  palacio 

y  brillantes  á  mi  Elena? 
Carlos.    Basta...  me  vais  á  explicar... 
Ter.        ¿Tú  sabes  lo  que  dijeron 

las  gentes  que  aquí  estuvieron 

de  aquel  hermoso  collar? 
Carlos.    ¡No  lo  sé,  mas  dílo  tú 

que  ya  la  copa  rebosa! 

(Doña  Teresa  le  habla  a    oido,  señalando   á  Elena.) 

¡Idea  infame,  espantosa. 

Idea  de  Belcebúi 
Ter.        ¡Pronto,  Carlos! 
Alf.  Por  piedad... 

Juan.       Habla... 
Alf.  Padre... 

Carlos.    (ap.)  (¡Pues  ya  escampa! 

Como  á  lobo  en  una  trampa 

me  cogieron;  y  en  verdad, 

que  las  apariencias  son 

terribles!  La  pierdo,  SÍ.  (Mirando  á  Elena.) 

¿Por  qué  no  ha  de  hablar  en  mí 
una  vez  el  corazón?) 
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Joan.       (ap.)  (Bien  se  dibuja  el  despecho 

en  su  rostro  altivo  y  duro.)  * 
Carlos.    (ap.)  (¿Cómo  salir  de  este  apuro?... 

Pues  señor,  á  lo  hecho  pecho.) 

Acércate. 

(Dirigiéndose  á  Elena,  que  permanece  á  la  dere- 
cha con  Anselmo,  cogiéndola  de  la  mano  y  tra - 
yéndola  á  la  izquierda.) 

Juan.  ¿Para  qué? 

(Procurando  separar  á  su  hija  de  D.    Carlos.) 

Carlos.    Ven  y  tus  penas  olvida, 
¡único  ser  en  la  vida 
acaso  á  quien  respeté! 
Que  tesoros  te  he  ofrecido ; 
que  he  forjado  en  el  espacio 
no  sé  qué  rico  palacio; 
que  este  collar  te  he  ceñido, 
no  lo  niego....  es  cierto...  sí;: 
mas  decidme,  Juan,  Alfredo, 
¿á  la  hija  mia  no  puedo 
ofrecer  lo  que  ofrecí? 

(Movimiento  de  sorpresa  en  todos.) 
AnS.  (Al.oido  de  D.  Juan.) 

(¿Qué  nueva  infamia  prepara?) 
Juan.        Elena  no  es-  hija  tuya. 

ALF.  (Al  oido  de  Doña  Teresa.) 

(¡Madre,  la  llama  hija  suya!) 

ANS.  (Al  oido  de  ü.  Juan.) 

(¡Mírale  bien  á  la  cara!) 
Carlos,    (á  d.  Juan.)  ¿No  comprendes,  insensato? 
(Á  Alfredo.)  ¿No  comprendes  todavía 
por  qué  la  llamo  hija  mia? 
Porque  es  ya. tu  esposa,  ingrato. 

(Con  explosión  generosa,  al  menos  en  la  aparien- 
cia, y  acercando  Elena  á  Alfredo.) 

Alf.         ¡Padre  del  alma,  perdón! 

Ter.        ¡Perdón,  Carlos! 

Elena.      (Abrazando  á  Doña  Teresa.)  ¡Madre  amada! 

ANS.  (Ap.  á  D.  Juan.) 

(Repara  bien  su  mirada.) 

IüAN.  Yo  miro  SU  COraZOn.  (Rechazándole.) 

(Los  personajes  quedan  en  el  orden  siguiente:  Don 
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Carlos  en  el  centro,  triunfante,  satisfecho,  miran- 
do á  todos  con  sonrisa  bondadosa.  A  su  alrededor 
Doña  Teresa,  Elena,  Alfredo  y  Juan  mostrando 
sorpresa  y  alegría.  Anselmo  aparte  mirándoles 
con  enojo  é  ironía.) 

ESCENA  XI. 


D.  CARLOS,  DONA  TERESA,  ELENA,  ALFREDO,  D.  JUAN, 
ANSELMO,  D.  RAMÓN  y  ALVARADO. 

Los  dos  últimos  por  la  puerta  del  fondo:  vienen  profunda- 
mente agitados  y  D.  Ramón  trae  una  carta  en  la  mano. 
Los  personajes  quedan  en  el  orden  siguiente.  Alfredo  y  Te- 
resa á  la  izquierda.  Elena,  D.  Juan  y  Anselmo  á  la  derecha: 
entre  ambos  grupos,  que  deberán  estar  á.  alguna  distancia 
uno  de  otro,  D.  Carlos,  Alvarado  y  D.  Ramón.  Estos  tres  úl- 
timos más  retirados  hacia  el  fondo  que  les  demás  personajes. 


Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 
Ramón. 
Alf. 

Ter. 

Carlos. 

Alv. 

Ramón. 

Carlos. 

Alv. 


¡Carlos,  yo  lo  predecía... 
mira  esta  carta! 

(Leyendo  con  afán.)  ¡Se  niega! 

Al  fin  Urrutia  nos  pega 
un  chasco.  Me  lo  decía 
el  corazón. 

¡Cien  millones! 
¡Mañana  el  pago! 

(Á  Doña  Teresa.)  ¿Qué  están 

diciendo? 

No  sé. 

¡Serán, 
si  hacen  tal,  unos  bribones! 
¡No  hay  conciencia  ni  honradez! 
¡Es  y¡i  gente  sin  pudor! 
¡Al  ver  esto  de  rubor 
se  me  enciende  á  mí  la  tez! 
No  tema  usted;  yo  respondo 
de  todo  este  nuevo  plazo. 
Nos  une  un  sagrado  lazo. 
¡Por  aquel  diablillo  blondo... 
por  mi  Lola  ¿qué  no  haría! 
No  digo  yo  mi  dinero, 
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aunque  en  verdad  bien  le  quiero, 
¡toda  mi  sangre  daría! 
Alfredo...  venga  esa  mano... 

(Dirigiéndose  con  Ramón  á  la  izquierda.  D.  Carlos 
viene  al  centro.  Los  personajes  quedan  en  el  orden 
siguiente  empezando  por  la  izquierda:  Ramón,  Al- 
varado,  Alfredo,  Teresa,  Carlos,  Juan,  Elena,  An- 
selmo.) 
CaRLOS.     (Mirando  receloso  á  su  alrededor.) 

(Demos  un  corte  ahora  mismo 
ó  se  nos  abre  un  abismo.) 
Perdemos  el  tiempo  en  vano, 
don  Luis. 
Aí.v.  Ya  lo  sabe  Lola 

y  su  ventura  es  inmensa. 

ALF.  (Á  Doña  Teresa.) 

¿Pero  Alvarado,  qué  piensa? 
Carlos.    ¡Don  Luis! 

(impaciente,    agitado    y    observando    con   recelo    á 
todos.) 

Alv.  En  una  amapola 

trocaron  su  rostro  hermoso 
el  rubor  y  la  alegría, 
cuando  le  dije:  «hija  mia, 
Alfredo  será  tu  esposo.» 

(Movimiento  de  asombro  en  los  demás  personajes  y 
de  alegría  en  Anselmo.    D.    Carlos    hace   un  gesto 
de  ira;  pero  al  punto  se  domina.) 
ElENA.        (Ap.  á  D.  Juan  con  angustia.) 

(¿Qué  dice  ese  hombre?) 

ANS.  (Ap.  4  D.  Juan  en  tono  de  triunfo.) 

(¿Lo  ves?) 
Elena.      ¡Padre! 
Ale.  ¡Imposible! 

Juan.  ¡Señor! 

Elena.     ¡Ay  de  mí! 

CaRLOS.      (Mirando  con  enojo  á  Alvarado.) 

(Viejo  hablador.) 

(Ap.  á  D.  Juan. ) 

(Yo  te  explicaré  después... 
te  extraña  porque  no  sabes...) 

ER  .  (Ap.   á  D.  Carlos.) 
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(Tú  mismo...  tú...  nos  decías. 
Carlos,    (Uéjate  de  niñerías; 

se  trata  de  asuntos  graves.) 

(Separa  á  Teresa  con  la  mano  é  intenta  marcharse.) 
JUA.IV.         (Cerrándole  el  paso  con  ademan  resuelto.) 

(¿Á  dónde  va  usted,  señor?) 

TER.  (Saliéndole  al  encuentro  de  nuevo.) 

(¡Carlos!) 

(Otra  vez  intenta  escapar,  pero  Alfredo  se  lo  im- 
pide, y  Doña  Teresa,  D.  Juan  y  Alfredo  le  ro- 
dean.) 

Alf.  (¡Padre!) 

Carlos.    (ap.)  (No  reposan; 

como  á  una  fiera  me  acosan!) 
Ter.         (¿Y  tu  palabra?) 
Juan.  (¡Y  mi  honor!) 

Carlos.    (¡Corro  mi  fortuna  entera  (Á  Juan. 

de  entre  ruinas  á  salvar; 

puede  tu  honor  esperar, 

y  en  negocios  no  hay  espera! 

Tú  sabrás  la  verdad  toda.) 
Juan.       (ap.)  (Sospecho  que  la  sé  ya.) 

(Los  personajes,  en  esta  última  parte  de  la  escena, 
han  estado  del  modo  siguiente:  Doña  Teresa,  Al- 
fredo y  D.  Juan,  rodeando  á  D.  Carlos.  Alvarado 
y  D.  Ramón  á  la  izquierda.  Anselmo  y  Elena,  á 
la  derecha.) 
AlV.  (Como  despedida  á  Alfredo.) 

La  boda  pronto  será... 
Alf.         Sólo  un  instante... 

(Alvarado  se   detiene    y    retrocede    acercándose    á 
Alfredo.) 

Mi  boda, 
es  cierto,  está  decidiría, 
y  ese  collar  soberano 

(Extendiendo  el    brazo  hacia  Elena.    D.    Carlos  se 
aproxima  con  ansiedad.) 

es  presente  de  mi  mano 

á  mi  bella  prometida. 
Elena.     (¡Habló  al  fin  su  corazón!) 
Carlos.    (Si  les  dejo  ¡Dios  clemente! 

entre  uno  y  otro  demente 
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Alf. 

Carlos. 

Ter. 

Carlos. 

Elena. 

Ans. 
Juan. 


Carlos. 
Juan. 


Ramón. 

Alv. 
Ramón. 

Alf. 


me  arruinan  sin  compasión.) 

(Dirigiéndose  á  Alvarado.) 

Quise  el  efecto  observar 
de  ese  reflejo  acerado 
sobre  un  cutis  nacarado... 
y  ceñí  á  Elena  el  collar. 
(¡Silencio!)  (ap.  á  Alfredo.) 

(¡Padre!) 
(id.)  (Por  mí.) 

(¡Carlos!) 

(Ap.  á  Doña  Teresa  y  Alfredo.) 

(¡Me  vais  á  arruinar!) 

(Á  d.  Juan.)  ¡Pero  es  aquesto  soñar! 

(ap.)  ¡Sufre  que  le  burle  así!)  (Pausa.) 

Aunque  Elena  es  pura  y  bella, 

joya  de  tanto,  de  tanto  valor, 

hace  ya  sobrado  honor 

á  tan  humilde  doncella;  (Le  quita  el  collar.) 

justo  es  que  vuelva  á  su  dueño. 

Mas  trajeron  á  la  caja 

al  entregar  esa  alhaja... 

la  factura... 

(Rie  irónicamente:  se  detiene  algunos  momentos: 
busca  en  los  bolsillos  y  saca  de  ellos  un  papel.) 

Y  con  empeño 
me  rogaron  que  la  diese 
á  quien  la  joya  encargó. 
¡Dámela! 

¿Don  Carlos?  (Retirando  el  papel.) 

No: 

la  factura  es  para  ese.  (Señalando  á  Alfredo.) 
(Se  adelanta  y  entrega  el  collar  y  el  papel   á    Al- 
fredo . ) 
(Á  Alvarado  señalando  a  D.  Juan.) 

(¡Es  un  hombre  singular!) 

(¡Modelo  de  exactitud!)  (Á  d.  Ramón.) 

(¡No  comprendo  la  virtud  (Á  Alvarado.) 

en  quien  no  sabe  sumar!) 

(¡Qué  es  esto,  Dios  santo!)  (Ap.,  leyendo.) 

(D.  Carlos  quiere  acercarse  á  Alfredo,  D.  Juan, 
que  al  entregar  el  papel  y  el  collar  quedó  entre 
D.  Carlos  y  Alfredo,  impide  este  movimiento.) 
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CARLOS.      (Queriendo  separar  á  D.  Juan.) 

¡Aparta! 
Juan.       (á  d.  Carlos.)  ¡Mucho  la  joya  te  cuesta! 
Carlos.    ¿Pero  qué  factura  es  esta?  (Á  d.  Juan.) 
Juan.       (¡Es  de  mi  Ernesto  la  carta!) 
Carlos.    (¡Juan!) 
Juan.       (á  d.  Carlos.)  (¡Mis  golpes,  vive  Dios, 

que  al  corazón  los  dirijo!) 
Carlos.    (¡Miserable!) 
Juan.  (¡Hijo  por  hijo!... 

Digo  mal...  ¡que  perdí  dos!) 
Carlos.    ¡Tu  mente  en  vano  se  exalta!... 

(Á  Alfredo,  acercándose  á  él  con  profunda  ansie- 
dad: éste  deja  caer  los  brazos,  mira  á  su  padre  con 
angustia  y  retrocede:  D.  Carlos  le  sigue  y  le  ha- 
bla en  voz  baja.) 

Alv.         Don  Carlos... 

(Llamándole  desde  el  segundo  término  y  habland» 
con  D.  Ramón.) 

Carlos,    (á  ai  varado.)  Voy  al  instante. 

Alv.         Parece  que  está  anhelante.  (Á  Ramón.) 

Carlos.    (Algo  decirte  me  falta...)  (Á  Alfredo.) 

AlF.  (Ocultando  el  rostro  entre  las  manos  y  separándo- 

se con  horror  de  su  padre.) 

(Le  falta  á  usted  corazón 
y  le  falta  á  usted  conciencia.) 
Carlos.    ¡Y  á  tí  te  sobra  insolencia! 

(Doña  Teresa  se  interpone  entre  el  padre  y  el  hijo: 
D.  Juan  se  acerca  á  D«  Carlos  con  terrible  expre- 
sión de  gozo:  D.  Ramón  y  Alvarado  se  detienen 
en  el  fondo  y  observan  con  curiosidad:  Anselmo 
habla  en  voz  baja  á  Elena  y  extiende  el  brazo 
hacia  D.  Carlos.  Este  hace  un  movimiento  de  de- 
sesperación y  después  se  dirige  á  Juan.) 

¡Me  heriste  sin  compasión! 


FfN    DEL    ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores 


ESCENA  PRIMERA, 


D.    CARLOS,    D.    RAMÓN 

Ramón.    Ya  te  dije  que  el  negocio 

era  muy  aventurado. 
Carlos.    Van  ya  tres  plazos  vencidos 

y  van  pagados  tres  plazos, 

¿por  qué  perder  la  esperanza? 
Ramón.     Te  falla  cubrir  b1  cuarto, 

y  ya  el  término  concluye, 

y  aún  estamos  esperando 

el  telegrama  de  Roshtchild. 
Corlos.    Pues  vendrá. 
Ramón.  Me  asombra,  Carlos, 

tu  seguridad  pasmosa 

y  tu  arrojo  temerario. 

¿Ya  no  te  acuerdas  de  Urrutia? 

¡Qué  momentos  tan  amargos! 
Carlos.    Tú  exageras:  no  es  posible 

dos  veces  el  mismo  eliasco. 
Ramón.     ¡No  es  posible! 
Carlos.  Estás  sombrío. 

Ramón.    Como  el  tiempo,  amigo  Carlos.  (Pausa.) 
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(S1  acerca  D.  Ramón  al  balcón  y  contempla  el 
cielo.  D.  Carlos  se  deja  caer  en  el  sofá.  La  escena 
débilmente  iluminada.) 

Va  concluyendo  la  tarde 

y  avanza  un  negro  nublado.  (Pausa  ) 

Así  roba  á  la  conciencia, 

como  crespón  funerario, 

el  mal  sus  divinas  luces 

y  su  azul  inmaculado. 

CaRLOS.     (Incorporándose  poco  á  poco    á  medida  que    habla 
1).  Ramón  y  oyéndole  con  asombro.) 

¡Magnífico,  portentoso! 
¡Piramidal,  soberano! 
¡Estupendo  moralista! 
¡Sentimental  entusiasmo: 
No  hay  salvación  para  mí: 
¡todos!...  en  mi  casa  santos. 
Mi  mujer,  santa  mujer 
por  todos  cuatro  costados. 
Alfredo,  digno  aspirante 
á  un  puesto  en  el  calendario. 
Elena,  virgen  y  mártir: 
tres  entre  santas  y  sanios. 
Hasta  aquí  nada  me  admira, 
¡pero  tú  de  mis  pecados 
cómplice  y  encubridor! 
¡Herejote,  bribonazo!  ; 

¡Perseguidor  de  las  honras 
y  de  las  conciencias  gancho! 
¡Alma  de  carbón  de  piedra 
y  corazón  de  basalto! 
¡Explícame  cuál  portento, 
más  que  portento  milagro, 
trocó  al  Saulo  de  las  almas 
en  un  apóstol  san  Pablo; 
cuál  conversión... 
*Jamon.  ¡Conversiones! 

eres  por  Cristo  bien  candido. 
En  el  siglo  en  que  vivimos, 
y  en  el  globo  que  habitamos, 
sólo  verás  conversiones.. . 
militares;  ó  en  los  altos 
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círculos  de  la  política, 

ó  en  la  deuda  del  Estado; 

pero  en  las  conciencias  nunca; 

pero  en  las  almas...  ¡ay,  Carlos! 

no  busques  ya  conversiones 

cual  la  conversión  de  Pablo. 
Garlos.    ¿Conque  no  eres  virtuoso? 

¡ah,  qué  peso  me  lias  quitado! 
Ramón.    ¡Carlos..,  Carlos...!  la  verdad... 

bromas  aparte  dejando... 

¡una  catástrofe  temo! 
Carlos.    Todo  está  bien  combinado: 

el  telegrama  vendrá. 
Ramón.    Dos  boras  tienes  y  cuarto 

de  término. 
Carlos.  ¿Qué  me  importa? 

Ramón.    Y  aún  algo  menos,  que  atraso. 

(Mirando  el  reloj.) 

Carlos.    Te  empeñas  en  alarmarme. 

Son  infalibles  mis  cálculos. 
Ramón.    No  todos  son  infalibles, 

porque  en  casa  fracasaron. 
Carlos.    Galla,  que  tales  asuntos 

mejor  están  olvidados. 
Ramón.    Ya  Juan  de  su  recaída 

salió  bien.  ¿Y  al  ñu  y  al  cabo 

se  marcba? 
Carlos.    (Pensativo.)  Se  marcha,  sí: 

¡con  Elena,  Ramón! 
Ramón.  ¿Cuándo? 

Carlos.    No  lo  sé. 
Ramón.  Pues  si  rompiste 

con  el  bueno  de  Alvarado... 
Carlos.    Alfredo  me  hizo  romper. 
Ramón.    Ya  libre,  díme,  ¿qué  obstáculo 

puede  haber  para  que  Elena 

y  Alfredo  con  dulce  lazo?... 

CARLOS.      (Con  ira  reconcentrada.) 

El  obstáculo  soy  yo, 
porque  yo  sufrí  el  agravio. 
Á  quien  de  Alfredo  me  quita 
el  cariño;  al  insensato 
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Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 
Carlos. 


Ramón- 


Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 

Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 

'íamon. 
Carlos. 


Ramón. 


que  me  escarnece  y  me  ultaja... 
¿he  de  tenderle  mis  brazos? 
Ni  aun  queriendo  yo  quisiera, 

(Señalando  hacia  adentro.) 

que  es  muy  soberbio  ese  anciano, 
¿Y  Elena? 

Basta,  Ramón, 
que  con  mil  ansias  batallo. 
¡Pobre  niña!...  De  este  asunto 
no  hablemos.  .  quiero  olvidarlo. 
¿Y  tu  mujer?...  ¿Y  tu  hijo? 
Llorosos,  tristes  y  pálidos 
vagan  por  esos  salones 
como  espectros  funerarios. 
No  se  me  acercan  jamás... 
¡Soy  un  monstruo!...  ¡Soy  el  diablo! 
De  Alfredo,  Elena  y  Teresa 
este  es  el  último  fallo. 
Pues  de  boca  en  boca  corre 
con  horribles  comentarios 
el  cuento  de  tus  amores 
con  Elena. 

Bien  empleado 
me  está  por  haber  seguido 
los  consejos  de  este  sandio. 

(Golpeándose  el  pecho.) 

¿Quién  es  éste? 

El  corazón; 
él  me  m^tió  en  el  mal  paso. 
Ése  drama  de  familia 
mucho  te  ha  perjudicado. 
¡Bah! 

¿Te  ries? 

Sí. 

¿Por  qué? 
¡Conozco  á  los  hombres  tanto! 
si  soy  débil,  son  mis  jueces; 
si  soy  fuerte,  mis  esclavos. 
El  negocio  me  preocupa, 
no  de  Madrid  el  escándalo. 
La  impaciencia  me  devora. 
¿Y  aquellos  seguros  cálculos? 
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*Sarlos.    Seguros  son.  Sé  que  venzo; 

mas  no  me  basta:  en  mis  manos 

quiero  la  prueba  tener: 

el  despacho  telegráfico . 

«Puedes  girar  sobre  Londres:» 

estas  palabras  aguardo, 

y  las  palabras  no  llegan, 

y  de  impaciencia  me  abraso.  (Pansa.) 

Voy  á  mandar  á  Felipe 

al  telégrafo. 

(Se  dirige  á  la  puerta   de    la    derecha  primer  tér- 
mino.) 


ESCENA  II. 

1).    CARLOS,   D.   RAMÓN,    BANQUEROS   1°,   2°    y    3."   Los 
tres  últimos  aparecen  en  la  puerta  del    despacho  de   D.  Car- 
los, y  en  la  misma  puerta  se  detienen  todos. 

Banq  i."  Don  Carlos... 

Carlos.    ¿Ya  me  dejan? 

Banq.  2.°  Los  amigos 

con  impaciencia  esperando 

estarán. 
Banq.  3.°  ¿Nada  se  sabe?... 

CARLOS.     (Afectando  indiferencia.) 

Qué  importa... 
Banq.  2.°  (Con  cierta  sorna.)  ¿Y  ese  despacho 

telegráfico  no  llega9 
Carlos.    Llegará.  (Con  secundad.) 
Banq.  3.°  Quién  duda. 

Banq.  2.°  Claro. 

Cuando  usted  lo  afirma... 
Banq.1.0  Cierto. 

CARLOS.     Señores,..  (Sale  por  la  derecha  primer  término.) 

Banq.  2.°  ¡Qué  cara! 

Banq.  \.°  Vamos, 

finge,  pero  miedo  tiene. 
Banq.  3.°  Hombre  al  fin. 
Banq.  2.°  Es  decir,  barro. 
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ESCENA  III. 

Los  BANQUEROS;  después  ALFREDO. 

Banq.  3.°  Es  un  negocio  perdido. 

Lo  dije:  no  cubrirá 

el  empréstito. 
Banq.  2.°  Imposible. 

Pero  Carlos  tiene  tal 

idea  de  su  talento, 

que  para  nada  jamás 

consulta  con  sus  amigos. 
Banq.  1.a  ¡Don  Carlos!... 
Banq.  2.°  Lástima  da 

la  reputación  que  usurpa. 
Banq.  3.°  Él  es  un  loco  de  atar. 
Banq.  2.°  Mucho  arrojo,  mucho  orgullo. 
Banq.  3.°  Mucha  suerte  y  nada  más. 
Banq.  2,°  No  hay  cálculo... 
Banq.  i."  No  hay  aplomo. 

Banq.  2.°  ¡En  fin,  un  hombre  vulgar! 
Banq.  i."  Todo  lo  pierde:  su  ruina 

es  completa. 
Banq.  3.8  Colosal. 

Banq.  2.° Señores,  bien  empleado. 

Aquí  debemos  hablar 

en  confianza;  Carlos  era 

un  insulto  á  la  moral. 
Banq.  i."  Está  Madrid  indignado; 

qué  materialismo  tan... 

Se  acerca  Alfredo:  silencio. 
BANQ.2.°¡Qué  palidez! 
Banq.  3.°  ¡Qué  mirar! 

Banq.  \.° ¡Pobre  mozo!  ¡Me  da  pena! 

BaNQ.  2.°  (Ap.  á  los  otros  dos.) 

Conque  es  decir  que  el  Titán 

se  hundió  para  siempre. 
Todos.  (Amen.) 

Banq.  3.°  (Y  que  mañana  será, 

si  el  diablo  no  le  protege, 

pobre  de  solemnidad.) 
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Banq.  1."  Adiós,  Alfredo... 

Alf.  Señores... 

Banq.  2.°  Esta  casa  ruina  es  ya.  (vánse.) 

ESCENA  IV. 

ALFREDO. 

¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mí? 
¿qué  batalla  fiera  y  ruda 
bajo  mi  frente  sentí? 
¿Aquesto  se  llama  duda, 
ó  razón,  ó  frenesí? 
Si  se  debe  aborrecer 
por  su  delito  al  malvado; 
si  al  hombre  que  nos  dio  el  ser, 
porque  vida  nos  ha  dado, 
es  obligación  querer, 
pregunta  mi  desvarío... 
¿mas  para  qué  preguntar? 
¿para  qué,  destino  impío? 
¿puedo  yo  nunca  olvidar 
que  es  el  padre...  el  padre  mió? 
¡Suponen  en  él  traición, 
infamia,  sangre  y  vileza! 
«¡mentiras,  mentiras  son,» 
grita  la  naturaleza 
con  la  voz  del  corazón. 
¡Calla,  calla,  pensamiento, 
que  me  horroriza  escucharte! 
Calla...  ¿no  ves  que  ya  siento, 
porque  no  consigo  ahogarte, 
terrible  remordimiento? 
Mas  dice  voz  de  dolor 
que  dentro  mi  pecho  suena, 
¿quién  arrojó  el  deshonor 
sobre  la  frente  de  Elena, 
de  Elena,  que  era  mi  amor? 
Y  de  nuevo  la  batalla 
como  nunca  fiera  y  ruda, 
dentro  de  mi  pecho  estalla 
y  se  agiganta  la  duda^ 


—  68  — 
¿y  el  corazón,  por  qué  calla? 

ESCENA  V. 

ALFREDO,   ELENA,   ésta  por  la  izquierda. 

Elena.     ¡Alfredo! 

Alf.  ¡Elena!  ¿Por  qué 

brilla  en  tus  ojos  el  llanto? 
Elena.      Partimos.  (Llorando.) 
Alf.  ¿Partir?  ¡Dios  santo! 

Elena.     Ahora  mismo...  ¡Yo  dejé 

á  mi  padre!... 
Alf.  ¡Suerte  fiera! 

Elena.     Con  Teresa.  Sí...  los  dos 

lloraban...  Alfredo,  adiós... 

adiós  por  la  vez  postrera. 
Alf.         ¿Tal  ingratitud  merezco? 

¿Nada  en  mi  dolor  consigo? 
Elena.     Él  es  mi  padre  y  le  sigo, 

es  mi  padre  y  le  obedezco. 
Alf.         Con  acento  engañador 

y  fingiendo  pasión  loca? 

palabras  halló  tu  boca 

y  juramentos  de  amor. 

Y  en  tu  cariño  creí 

y  en  tu  fuego  me  abrasé. 

¡Elena,  porqué  te  amé 

ó  por  qué  te  conocí! 
Elena.  ¿De  mi  amor  dudas? 
Alf.  ¡Dudar!... 

Elena.     ¿Y  mi  angustia  no  comprendes? 
Alf.        ¡Tan  sólo  sé  que  me  vendes 

ó  que  no  sabes  amar! 

¡Por  el  ser  á  quien  se  adora 

todo  en  el  mundo  se  olvida! 
Elena.     ¡Eres,  Alfredo,  mi  vida! 
Alf.         ¡Pero  me  dejas,  traidora! 
Elena.     ¡Basta  ya,  por  compasión! 

¿Nada  mi  dolor  alcanza? 
Alf.         ¡Si  ms  quitas  la  esperanza 
arráncame  el  corazón! 
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Elena.     ¡Dios  del  cielo!  ¡Dios  clemente! 
¿No  ves  que  me  vuelvo  loca! 

Alf.        Eso  lo  dice  tu  boca, 

mas  tu  pecho  no  lo  siente. 

Elena.     Mi  padre  lo  ordena  impío, 

y  aunque  la  pena  me  mata... 

Alf.        ¿Y  por  tu  cariño,  ingrata, 
qué  hice  yo  del  padre  mió,? 

Elena.     Bien  comprendo  tu  dolor, 

que  es  dolor  que  estoy  sintiendo, 

pero  lo  que  no  comprendo 

es,  Alfredo,  tu  rigor. 

¡Dios  mió!  ¿qué  debo  hacer? 

¡Sólo  acierto  á  suplicar! 

mis  ojos  saben  llorar 

y  mi  corazón  querer; 

pero  resistir  no  puedo 

al  ruego  del  pobre  anciano. 

Alf.        Mi  padre  me  rogó  en  vano. 

Elena.     ¡Basta,  cruel! 

Alf.  ¡Elena! 

Elena.  ¡Alfredo!.., 

¿Por  qué  me  llamas  traidora? 
¿por  qué  me  llamas  perjura? 
¿por  qué  olvidas  la  ternura 
de  la  que  tanto  te  adora? 
Si  yo  la  causa  no  fui 
de  tu  mal,  ni  de  tu  llanto, 
¿de  nuestro  mutuo  quebranto 
por  qué  me  culpas  á  mí? 

Alf.        Ni  sé  si  culpe  á  mi  suerte, 
ni  sé  si  deba  culparte; 
sé  que  intentas  alejarte, 
sé  que  no  quiero  perderte: 
y  en  esta  lucha,  á  mi  ver, 
distinto  es  nuestro  dolor: 
yo  sufro  por  el  amor, 
tú  sufres  por  el  deber. 
De  virtud  tienes  la  palma; 
yo  soy  un  pobre  demente, 
pero  un  demente  que  siente 
inmenso  amor  en  el  alma. 
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¥  bien  claro  aquí  se  vé 

que  perjura  me  engañaste, 

que  nunca,  Elena,  me  amaste 

con  el  amor  que  te  amé. 
Elena.     ¡No  dudes,  no,  por  piedad, 

que  tu  duda  me  enloquece, 

y  siento  que  se  estremece, 

vencida  la  voluntad! 
Alf.        Un  desengaño  profundo 

de  dolor  mi  pecho  llena, 

¡sólo  tu  cariño,  Elena, 

me  queda  ya  en  este  mundo! 
Elena.     Calla...  Yo  debo  partir... 

mi  padre  desventurado... 
Alf.        Vete...  ¡Sólo,  abandonado... 

quedo  bien  para  morir! 

ESCENA  VI. 

ELENA  $  ALFREDO,  DOÑA  TERESA,  D.  JUAN. 

Los  dos  últimos  salen  por  la  izquierda,  y  se  aproximan  len- 
tamente á  Elena  y  á  Alfredo,  sin  que  estos  lo  noten. 

Elena.     ¡Jesús! 

Alf.  Tu  virtud  acato: 

á  tu  conciencia  severa, 

que  yo  viva  ó  que  yo  muera, 

¿qué  le  importa? 
Elena.  ¡Calla,  ingrato! 

¡No  más,  Alfredo,  no  más! 

Habla,  te  obedeceré... 

ALF.  ¡Mi  esposa!  (Atrayéndola  á  sí.) 

Elena.  Pues  bien,  seré 

tu  esposa!... 
Alf.  ¡Elena!... 

JUAN.  (Separándoles.)  Jamás.  (Pausa.) 

Ter.        La  voz  de  un  padre  es  sagrada. 

¡Valor  y  resignación! 
Alf.        ¡Madre,  madre...  mi  razón 

se  enloquece! 
Elena.     (Suplicándola.)  ¡Madre  amada! 


Vlf.        ¡Y  la  matas  de  ese  modo!  (Á  d.  Juan.) 

Juan.       Será  lo  que  deba  ser. 

Alf.        Su  ventura... 

Ter.  Su  deber, 

Alfredo,  es  antes  que  todo.  (Pausa.) 

(Elena  se  arroja  en  'os  brazos  de  Doña  Teresa.) 

En  mí  tu  frente  reclina.  (Á  Elena.) 

ELENA.        (Al  oído  de  Doña  Teresa.) 

(¡Sin  él  no  puedo  vivir!) 

ALF.  Imposible  resistir  (Con  profunda  desesperación.) 

la  pasión  que  me  domina! 
Ter.        Es  libre  la  humana  grey, 

y  al  que  tiene  libertad 

nunca  la  fatalidad 

se  impene,  Alfredo,  por  ley. 

Esto  me  dijiste... 
Alf.  ¡Madre! 

1ER.  (Ap.  á  Alfredo  con  voz  severa  y  triste.) 

(¡Cuando  con  terca  insistencia 
lanzaste  fiera  sentencia 
sobre  tu  mísero  padre! 
Hasta  el  borde  del  abismo 
voluntad  de  hierro  exiges 
en  los  demás,  y  transiges 
con  tu  cobarde  egoísmo. 
¡Y  te  atreves  á  acusar 
y  no  sabes  resistir! 
¡Tan  débil  para  sufrir, 
tan  fuerte  para  juzgar!) 
Elena.     ¡Padre...  padre...  no  me  escuchas! 

ALF.  ¡Por  ella!   (Suplicando  á  D.  Juan.) 

Elena.  ¿No  me  oyes,  padre? 

Ter.         ,Elena!... 

Elena.  ¡Ayúdame,  madre! 

JUAN.  (Queriendo  llevarse  á  Elena.) 

¡Vamos...  basta  ya  de  luchas!  (Pausa.) 
Hoy...  tu  amor.  .  es  imposible:  (Á  Alfredo.) 
entre  Elena  y  tu  pasión 
hay  un  crimen...  y  un  borrón... 
No  soy,  Alfredo,  insensible... 
pero... 
Ter.  ¿Por  qué  atormentarlos 


72  — 


Juan. 

Ter. 

Elena. 

Juan. 

Ter. 
Alf- 
Elena,. 
Ter. 


Alf. 
Elena. 

Ter. 

Elena. 

Ter. 


Juan. 


y  dar  pábulo  á  tu  pena? 
Tal  vez  te  daré  mi  Elena... 
cuando...  ¡no  exista  don  Carlos! 
¡Anciano,  deliras!  (Á  D.  Juan.) 

¡Padre! 
Ven,  Elena,  espera  el  coche... 
¿Lo  ves?  ya  cierra  la  noche. 

¡Elena!...  (Tendiéndole  los  brazos.) 

¡Imposible! 

(Precipitándose  en  ellos.)  ¡Madre!... 

¡Venid!...  sobre  el  corazón 

(Abraza  á  Elena  y  Alfredo  á  la  vez.) 

llorad,  hijos  de  mi  vida, 
esta  horrible  despedida, 
esta  cruel  separación! 
¡Elena!  Elena! 

(Á  Alfredo.)  ¿Sin  tí, 

qué  será  de  mí  existencia! 

¡Confiad  en  la  Providencia! 

¡Ya  no  hay  dicha  para  mí! 

La  dicija  no  es  el  placer, 

no  es  la  pasión  desbordada; 

es  el  alma  inmaculada, 

es  cumplir  con  el  deber. 

No  hay  dichas  en  este  suelo 

sin  una  conciencia  pura; 

no  hay,  Elena,  más  ventura 

que  la  que  baja  del  cielo. 

Ya  lo  veis...  á  mí...  el  dolor 

me  está...  mordiendo...  en  el  alma... 

sin  embargo...  tengo  calma... 

estoy  serena...  El  Señor 

me  da  fuerzas,  y  jamás... 

una  lágrima...  el  quebranto 

de  mi  pecho...  ¡No:  Dios  santo, 

no  puedo,  no  puedo  más! 

(Sin  poder  contenerse  rompe  á  llorar  y  los   abraza 
de  nuevo.  Pausa.) 

(¡Pobre  mujer!  Me  traspasa 
el  corazón  su  quebranto! 
¡Yo  no  resisto  á  su  llanto 
si  no  salgo  de  esta  casa!) 
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ESCENA  VIL 

DOÑA   TERESA,   ELENA,  ALFREDO,  D.    JUAN,    D.    CARLOS, 

D.    RAMÓN.    Est06  dos  últimos   en    la    puerta  de  la  derecha 

primer  término. 

Carlos.    Imposible  es  ya  esperar 

por  más  tiempo. 
Ramón.  Pero  escucha; 

Felipe  no  ha  vuelto. 
Carlos.  ¡Es  mucha 

tu  calma!  Vas  á  tomar 

el  coche  y  á  la  estación 

telegráfica. 
Ramón.  Ya  cedo... 

sin  embargo... 
Carlos.  ¡Tengo  miedo; 

sí,  tengo  miedo,  Ramón!  (ai  oído.) 

Vete  pronto . 
Ramón.  Mira  allí... 

¡qué  figuras  tan  sombrías! 
Carlos.    Déjate  de  niñerías... 

corre...  vuela...  espero  aquí. 

(Sale  Ramoa  por  la  puerta  de  las  oficinas.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,   menos   RAMÓN. 

Doña  Teresa,  Elena,  Alfredo  y  D.  Juan,   siempre  en  primer 

término.   D.   Carlos,  en  la    puerta   de    su   despacho,    medio 

oculto  por  los  cortinajes. 


Carlos. 
Juan. 


Juan. 
Ter. 
Elena. 


(Ap.)  (¡Una  romántica  escena!) 
Cuando  tu  padre  no  exista 
hacia  mí  vuelve  la  vista... 
y  será  tuya  mi  Elena. 

(D.  Carlos  hace  un  movimiento,  pero  se  detiene  y 
ahopa  una   terrible  exclamación.) 

¡Ven,  hija! 

¡Mi  pecho  estalla! 
¡Madre! 


Ter. 


Elena. 
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(Abrazándola.)  ¡Elena! 

(Abrazando  á  su  hijo.)      Sí,  IOS  dos... 

¡Por  última  vez! 

¡Adiós! 


ESCENA  IX. 


BONA  TERESA,  ALFREDO,  D.  CARLOS. 

Elena  se  arranca  de  los  brazos  de  Doña  Teresa  y  sale  con  su 

padre  por  el  fondo.  Alfredo  se  precipita  tras  ella,  su  madre 

le    contiene:    D.  Carlos  siempre  observando  desde  la   puerta 

de  su  despacho. 


Alf. 
Ter. 
Alf. 
Ter. 


Ter. 
Alf. 

Carlos. 
Ter. 


Carlos. 


¡¡Hasta  que  mi  padre!!... 

¡¡Calla!! 
¡Es  mi  pensamiento  fuego! 

(Con  acento  y  ademan  trágicos.) 

¡Si  no  consigues  ahogarlo, 

mátate  para  matarlo! 

¡¡Yo,  tu  madre...  te  lo  ruego!! 

(Alfredo  cae  de  rodillas  á  los  pies  de  Doña  Teresa 
y  oculta  el  rostro  entre  las  manos.  Detrás  de  Al- 
fredo, contemplándole,  de  pie  y  con  los  brazos 
cruzados  sobre  el  pecho,  D.  Carlos.  Pausa.  Doña 
Teresa  levanta  la  vista,  ve  á  su  esposo  y  da  un 
grito.) 

¡Carlos! 

¡Padre! 

(Vuelva  la  cabeza  sin  levantarse.) 
(Á  Alfredo.)  ¡Yo  te  OÍ! 

¡Por  el  ángel  de  mi  guarda! 

(Alfredo  intenta  levantarse.  D.  Carlos  le  pone  una 
mano  en  el  hombro  y  le  obliga  á  continuar  de  ro- 
dillas.) 
(Con  ira  reconcentrada.) 

¡No  te  levantes!...  ¡aguarda! 
¡de  rodillas!...  ¡sigue  así! 
que  está  muy  puesto  en  razón 
si  has  de  contar  de  mi  vida 
los  instantes...  ¡parricida, 
parricida  de  intención! 
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Alf. 


Carlos. 


Alf. 
Ter. 


Carlos. 


Ter. 

Carlos. 


Alf, 

Carlos. 


que  los  cuentes  de  tal  suerte 
y  en  tan  humilde  postura, 
que  al  llegar  por  mi  ventura 
el  momento  de  mi  muerte, 
de  tanto  esperarla  así, 
esté  ya  cansado  y  frió 

¡ese  Cuerpo  que  fué  miO  (Con  voz  terrible.) 

y  en  hora  infame  te  di! 

(Humillándose  aún  más.) 

¡Perdón! 

(Pausa.  Doña  Teresa  ea  ademan  suplicante  ante 
D.  Carlos.) 

En  vano  me  imploras... 
Porque  ya  estás  perdonado. 

(Hace  un  esfuerzo  terrible  para  recobrar  su  calma: 
se  domina  al  fin  y  dice  con  forzada  soarisa  y 
acento  glacial  los  dos  últimos  versos.    Después    se 

separa  de  su  hijo  y  vajil  balcón.) ja( 

¡Padre!...  (Con  voz  ahogada  y  siguiéndole.) 

¡Carlos!... 

(D.   Carlos  se   separa  del  balcón:  Doña  Teresa   y 
Alfredo  se  acercan  á  D.  Carlos.) 
(Mirándole  de  cerca.)  ¡Carlos!...  ¡lloras! 

¡Lágrimas!...  (Llevándose  la  mano  á  la  cara.) 

¡fuera  mancilla! 
¡No  estáis  viendo  que  diluvia! 
¡Gotas  tal  vez  de  esa  lluvia 
saltaron  A  mi  mejilla! 
Pero  si  lágrimas  son, 
si  es  llanto  lo  que  he  vertido, 
creed  que  el  único  ha  sido 
que  había  en  mi  corazón. 
¿Por  qué  en  negarlo  te  afanas? 
Bien...  pues  basta...  no  discuto: 
preciso  es  pagar  tributo 
á  las  flaquezas  humanas. 

(Alfredo  se  acerca  &  D.  Carlos  con  los  brazo» 
abiertos:  D.  Carlos  retrocede  y  le  señala  la  puerta.) 

Sal  de  mi  casa. 

¡Por  Dios! 
Nunca  más  te  vuelva  á  ver... 

(Doña  Teresa  se  aproxima  con  ademan  suplicante.) 
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Alf- 

Ter. 

Carlos. 


Alf. 
Carlos. 


Alf. 

Carlos. 

Alf. 

Carlos. 


Alf. 
Carlos. 


Alf. 

Carlos. 
Ter. 


No  es  castigo,  es  que  ha  de  ser, 

(Con  disgusto  y  cansancio.) 

porque  conviene  á  los  dos. 

(Á  Alfredo  con  voz  fria  y  pausada.) 

Si  de  mi  casa  las  puertas 

se  cerraron  para  tí, 

en  cambio  tienes  allí 

las  de  mis  arcas  abiertas. 

Ya  ves  que  no  es  ruin  venganza. 

(Movimiento   de   Doña  Teresa  y   de    Alfredo,    que 
D.  Carlos  contiene  con  un  ademan  altivo  y  cortés.) 

Permite,  Alfredo,  que  insista. 
No  quiero  ..  no...  que  consista 
en  mi  muerte  tu  esperanza. 
¡Padre  del  alma,  perdón! 

(D.  Carlos  le  rechaza  suavemente.) 

¡Carlos...  mi  Carlos...  piedad! 

(Como  hablando  consigo  mismo.) 

Es  una  debilidad... 
es  una  preocupación. 
¡Padre!... 

Un  poco  de  paciencia 
y  dejadme  concluir. 
¿Te  quieres  á  Elena  unir? 
yo  te  concedo  licencia. 

¡Tu  mano!  (D.  Carlos  la  retira.) 

Escúchame  atento. 
¡Tu  pecho! 

(Rechazándole.)  Inútil  afán. 

Busca  á  ese  loco  de  Juan: 

pide  su  consentimiento: 

explícale  que  es  impía 

su  resolución,  y  al  cabo 

como  es  bueno,  y  no  le  alabo, 

le  vencerá  tu  porfía. 

¡No  sé  qué  decir!  ¡Ay  Dios! 

Inútil;  no  digas  nada. 

Y  tú,  mujer  desdichada, 

escoge  uno  entre  los  dos. 

¡Compasión! 

No  puede  ser. 
Eres,  Carlos,  implacable. 
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Carlos. 

Es  mandato  irrevocable. 

TÚ  partir.  (Á  Alfredo.) 

Y  tú  eSCOger.  (Á  Doña  Teresa.  ) 

(Doña  Teresa  está  colocada  entre  D.   Carlos  y  Al- 

fredo, yendo  alternativamente  de  uno  á  otro.) 

Ter. 

(Ap.  á  Alfredo.) 

(¡Me  espanta  su  calma  fiera: 

abandonarle  no  puedo; 

juré  en  el  altar,  Alfredo, 

ser  su  eterna  compañera!) 

Alf. 

(¡Si  le  prefieres  á  mí 

y  cumpliendo  tu  deber!...) 

Ter. 

(Con  desesperación.) 

(¡Qué  daño  te  pude  hacer 

para  atormentarme  así!) 

Alf. 

(¡Quiero  que  me  sigas,  madre; 

secar  tus  lágrimas  tristes! 

¿Por  qué  llorosa  resistes 

á  mi  súplica?) 

Ter. 

(¡Y  tu  padre!) 

Alf. 

(¡Llevas  de  mártir  corona; 

el  dolor  en  tí  se  ceba!) 

Ter. 

(¡Abandona  una  manceba, 

una  esposa  no  abandona!) 

(Alfredo  inclina  la  cabeza  dominado  por  las  pala- 

bras de  su  madre.) 

(¿Quién  velará  por  él,  quién?)  (ÁD.  Carlos.) 

Carlos. 

Idos  los  dos:  nada  exijo. 

Ter. 

¡Él  es  tu  padre!  (Á  Alfredo.) 

Es  mi  hijo.   (Á  D.  Cario*.) 

Carlos. 

Sólo  y  en  paz  quedo  bien. 

Alf. 

¡Adiós,  madre! 

Ter. 

¡Mi  consuelo!... 

¡hijo! 

Alf. 

¡Madre!...  ya  vencí! 

Ter. 

¡Es  imposible!...  ¡ay  de  mí! 

Alf. 

¡Para  siempre!... 

(intenta  Alfredo  alejarse:  Doña  Teresa  le  detiene.) 

Ter. 

¡Dios  del  cielo! 

¡Escoger  entre  los  dos! 

Alf. 

¡Y  tú  me  abandonas,  madre! 

Ter. 

¡Hijo  del  alma! 
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Alf.  Adiós,  padre... 

(Se  acerca  á  D.  Carlos;  éste  le  rechaza.) 

Carlos.    Vete. 

TER.  ¡Alfredo!  (Abrazando  á  su  hijo.) 

Alf.  ¡Padre! 

Carlos.  ¡Adiós! 

(Salen  Alfredo  y  Doña  Teresa  por  el  fondo.) 

ESCENA  X. 

CARLOS. 

Es  ya  de  noche  y  sólo  hay  una  débil  claridad  cerca  del  bal- 
cón: de  cuando  .en  cuando   se   oye  el   viento  y  luce  un  re- 
lámpago. 

Le  seguirá  ¿quién  lo  duda? 
Me  desprecia  y  él  la  llama 
y  amor  maternal  la  inflama... 
era  la  prueba  muy  ruda 
¿Quién  vacila  en  escoger 
si  persuade  la  pasión? 
¿Desde  cuándo  el  corazón 
no  corre  tras  el  placer? 
¿Qué  piedras  no  rodarán? 
¿Qué  materia  n«  gravita? 
¿Qué  hierro  no  precipita 
su  centro  sobre  el  imán? 

(Pausa.  Se  deja  caer  abatido  en  la  butaca  que  está 
junto  á  la  mesa.) 

Voy  á  morirme  de  tedio... 

¡La  costumbre  de  vivir 

juntos!...  ¿Cómo  resistir 

la  soledad?...  No  bay  remedio.  (Pausa.) 

Qué  fatigosa  inquietud... 

¡Por  ellos?...  ¡Cosa  más  rara! 

¡Y  Teresa!...  ¿Quién  pensara? 

¡Y  Alfredo!...  ¡Qué  ingratitud! 

¡Ay  cuan  grande  desaliento! 

Avanza  la  oscuridad, 

y  sopla  de  tempestad 

desencadenado  el  viento.  (Pausa. 
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¡Qué  tristeza!...  ¡Tengo  frió! 
¡Y  cómo  tarda  Ramón! 
¡Se  me  oprime  el  corazón! 
¡Siento  anulador  vacío!  (Pausa.) 
¿Será  miedo!...  ¡Es  singular! 
¡Allá  entre  las  nubes  arde 
el  relámpago!...  ¡Cobarde... 
pienso  que  voy  á  llorar! 
¡Alfredo!...  ¡Yo  le  quería 
y  me  abandona  el  ingrato! 

(Coge  un  álbum  de  la  mesa  y  busca  con  afán.) 

Sí,  debe  estar...  ¡su  retrato! 

(Brilla  un  relámpago.) 

¡Cómo  se  me  parecía!  (id.) 

(Contempla  con  cariño  el  retrato  de  su  hijo:  mira  á 
su  alrededor:  lo  acerca  á  sus  labios:  lo  aleja  arre- 
pentido:  al  fin  lo  besa  apasionadamente.) 

ESCENA  XI. 

D,  CARLOS,  D.  RAMÓN,  los  tres  BANQUEROS.  Los  cuatro 
últimos  entran  precipitadamente.  D.  Ramón  trae  un  telé- 
grama  en  la  mano.  D.  Carlos,  al  oir  las  primeras  palabras, 
se  levanta  con  violencia,  dejaudo  caer  el  álbum.  La  escena 
siempre  á  oscuras. 

Banq.  2.°  ¡Triunfamos! 


Ramón. 

¡Carlos,  victoria! 

Carlos. 

¡Habla  pronto! 

Ramón. 

¡Vencedor 

eres  ya! 

Banq. 3. 

¡Salud  y  honor! 

Banq.  i. 

0  ¡Qué  negocio! 

Banq.  2. 

0                       ¡Caánta  gloria! 

(Todos  abrazan  entusiasmados  á  D.  Carlos.) 

Carlos. 

(Á  D.   Ramón.) 

Despacio,  no  te  atolondres... 

Banq.  2. 

(Cogiéndole  la  mano.) 

¡Esta  enhorabuena  franca! 

Banq.  3. 

0  ¡Salud  al  rey  de  la  banca! 

Ramón. 

(Mostrándole  el  telegrama  en  alto.) 

¡Puedes  girar  sobre  Londres! 
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(Da   Carlos  le  arrebata  el  telegrama   y   lo   lee  con 
afán  mientras  hablan  los  Banqueros  entre  sí.) 

Banq.  2.°  ¡Señores,  qué  sangre  tria! 

Banq.  3.°  ¡Y  qué  tacto! 

Banq.  i.°  ¡ Y  qué  valor! 

Banq.  3.°  ¡Es  un  hombre  superior! 

Banq.  2.°  Es  el  gran  hombre  del  dia. 

Todos.      ¡Admirable! 

Cari/  s  .  Sin  jactancia: 

era  infalible  mi  plan. 
Banq.  3.°  ¡Es  mucho  hombre! 
Banq.  2.°  Ganas  dan 

de  abrazarle. 
Banq.  3.°  ¡Qué  ganancia! 

Carlos.    Esta  misma  noche,  sí, 

veré  al  ministro  de  Hacienda. 

Toma.  (Dando  el  telegrama  á  Ramón.) 

Anuncíame,  y  entienda 

que  cumplo  lo  que  ofrecí. 
Banq.  3.°  ¡Y  la  envidia  torpe  y  vana 

creyó  al  coloso  vencer! 
Banq.  2."  Nos  esperan:  á  más  ver. 
Banq.  3.°  ¡Ay  de  la  Bolsa  mañana! 
Banq.  1."  ¡Qué  gran  noticia  llevamos! 
Banq.  2.°  ¡Respeto  y  admiración 

al  genio!  (inclinándose  ante  D.  Carlos.) 
(Todos  se  despiden  calurosamente.) 

Carlos.  Por  compasión... 

(Con   afectada   modestia.    D.    Ramón  se   vuelve    al 
marchar  y  abraza  á  D.  Carlos.) 

¡Triunfamos,  Ramón,  triunfamos! 

(Salen  todos  menos  D.  Carlos.) 

ESCENA  XII. 

D.  CARLOS,  en  pie  y  en  actitud  arrogante:    la    escena  á  os- 
curas: el  relámpago  ilumina  fuertemente  á  D.  Carlos  al  final 
de  cada  décima  bañando  su   rostro  de  luz  cárdena. 

Me  quedé  al  fin  sin  familia; 
¿qué  importa?  más  libertad. 
Ya  me  cansaba  en  verdad 
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tanta  irresistible  homilía: 

en  el  sueño,  en  la  vigilia, 

siempre  en  mí  los  ojos  fijos, 

siempre  disgustos  prolijos, 

¡siempre  un  eco  acusador! 

¡Fortuna,  tú  eres  mi  amor, 

tú  me  darás  otros  hijos!  (Pausa.) 

¡Brille  el  sol,  mi  triunfo  alumbre! 

¡mi  espíritu  se  reanima! 

¡ya  toco  la  ansiada  cima, 

del  poder  llego  á  la  cumbre, 

ya  sobre  mí  no  hay  techumbre! 

¡crezco  y  crezco  colosal 

y  miro  por  ley  fatal 

á  mis  pies  el  mundo  entero, 

que  es  el  moderno  banquero 

el  nuevo  señor  feudal!  (Nuera  pausa.) 

Legítimo  señorío 

en  el  trabaj»  fundado. 

La  edad  media  ha  terminado:  • 

yo  soy  el  viejo  judío, 

y  en  mí  nuevo  poderío, 

— si  me  hicieron  vestir  hopa,— 

su  púrpura  ¡regia  ropa! 

postrados  ante  mis  arcas 

han  de  empolvar  los  monarcas 

de  nuestra  moderna  Europa. 

(De  nuevo  se  detiene  gozándose  en  su  triunfo.) 

En  mi  pensamiento  ardiente 
inmensa  ambición  se  encierra; 
es  mi  pedestal  la  tierra; 
toca  en  las  nubes  mi  frente; 
y  en  vano  rayo  candente 
ilumina  el  negro  cielo, 
en  vano  desciende  al  suelo 
y  golpe  de  muerte  amaga; 
en  mí  su  fuego  se  apaga, 
¡que  soy  gigante  de  hielo! 

(Rie  con  risa  satánica.) 

Quiero  vivir  y  gozar 
babilónicos  placeres; 
quiero  divinas  mujeres; 
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quiero  soberbio  eclipsar 
las  glorias  de  Baltasar, 
y  moderno  semi-dios, 
siempre  del  placer  en  pos 
volar  por  el  ancho  mundo: 
¡la  muerte  es  sueño  profundo, 
el  oro  el  único  Dios! 

(Él  relámpago  le  ilumina  fuertemente.  En  el  pen- 
samiento del  autor  aquí  se  trueca  el  personaje  real 
en  el  símbolo  del  materialismo  triunfante.) 

ESCENA  Xm. 

D.    CARLOS,    DOÑA   TERESA 


Esta  última  entra  pálida,    trastornada,   vacilante:   se  apoya 
en  el  quicio  de  la  puerta,  algunos  momentos  después  avan- 
za sosteniéndose  en  los  muebles  para  no  caer. 

CARLOS.     ¡Teresa!  (Sale  á  su  encuentro  y  la  sostiene.) 

¡Y  Alfredo!...  ¡di! 
Ter.        Ha  partido. 
Carlos.  ¡Y  no  te  vasí 

Ter.        ¡Ya  no  le  veré  jamás! 
Carlos.    ¿Y  le  abandonas  por  mí? 

Responde,  Teresa. 
Ter.  Sí. 

Carlos.  ¡Pero  no  comprendo  yo!... 
Tek.  ¡Con  qué  angustia  me  besó! 
Carlos.    ¡Acaso,  pobre  mujer, 

tan  sólo  por  el  deber?... 
Ter.  ¡Hijo  del  alma!...  partió! 
Carlos.    Mira,  Teresa,  es  locura, 

y  es  bien  extraña  demencia, 

que  á  escrúpulos  de  conciencia 

sacrifiques  tu  ventura. 

¡Te  abrasa  la  calentura! 

(Cogiéndole  la  mano  con  afán.) 

Ter.        ¡Toma  este  papel  fuueáto!  (Le  da  una  carta.) 

Alfredo  al  partir... 
Carlos.  ¿Qué  es  esto? 

No  alcanzo  á  ver...  faita  luz... 
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Ter. 


Carlos. 


Ter. 


(Se  acerca  al  balcón  y  brilla  un  relámpago.) 

¡Por  el  Cristo  de  la  cruz! 

¡AI  fin  la  carta  de  Ernesto!  (Pausa.) 

¡Olvidada  la  tenía! 

¿y  de  tan  antigua  historia 

quién  conserva  la  memoria? 

Pudo  interesarme  un  dia,  (Con  frialdad.) 

y  es  curioso  todavía 

conocer  su  pensamiento 

en  aquel  triste  momento. 

«Padre  del  alma...»  (Leyendo.) 

(El  viento  !e  arrebata  el  papel  de   entre  las  manos, 
y  desaparece  por  el  balcón.) 

¡Qué  diablo!... 
¡lo  arrancó  como  un  venablo 
una  ráfaga  de  viento!  (Pausa.) 

Oscura  la  noche  llega:  (Mirando  por  el  baleon.) 

negras  nubes  amontona 
y  en  tinieblas  aprisiona 
la  luz  que  á  los  ojos  niega. 
Por  la  oscuridad  ya  ciega 
mi  vista  no  puede  ver 
donde  el  viento  á  su  placer 
la  carta  lleva... 

¡Dios  santo! 
prenda  de  sangre  y  de  llanto, 
¿dónde  irá? 

(Encogiéndose  de  hombros  y  riendo.) 

¡Pobre  mujer! 
En  ese  papel  funeste,-  __ 

quo  envuelto  ea-oseus^  nube 
cual  presagio  fatal  sube 
al  inmortal  firmamento,  I-——!    L 

yo  tu  destino 'presiento, 
y  con  sangre  en  lo  infinito, 
miro  ya  tu  nombre  escrito. 
¡La  impunidad  no  te  halague, 
no  hay  deuda  que  no  se  pague 
y  pagarás  tu  delito! 
Como  brazos  colosales 
del  papel  se  apoderaron 
nubes  que  luego  cruzaron 
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entre  roncos  vendavales 
las  regiones  celestiales: 
rojo  el  rayo  en  ellas  brilla, 
¡dobla,  Carlos,  la  rodilla, 
y  el  torpe  espíritu  eleva: 
¡la  tempestad  se  lo  lleva 
á  tu  Dios...  y  eres  arcilla! 

(D.   Carlos  en    pie:    arrodillada  ante   él  Doña  Tere- 
sa, cogiéndole  las  manos.) 
CARLOS.      (La  levanta  y  la  atrae  á  sí:  la  lleva  al  centro  y  la 
habla  con  expresión  de  cariño,  después  de  contem- 
plarla algunos  instantes.) 

¡Único  ser  en  la  tierra 
en  quien  hallé  abnegación! 
¡Angelical  corazón 
que  en  esta  tremenda  guerra 
jamás  vacila  ni  yerra! 
No  sacrifiques  tu  vida 
por  mi  ¡madre  dolorida!... 

Vete...  (Rechazándola  dulcemente.) 

Mas  si  oyes  que  muero, 

(Atrayéndola  con  arranque  de  cariño.) 

¡ven,  Teresa,  llevar  quiero 
tu  beso  de  despedida! 


FIN    DEL    DRAMA 


EPÍLOGO. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


DOÑA  TERESA Sra.  Diez. 

DON  CARLOS Sr.  Vico. 

ELENA Sta.  Mendoza  Tenorio. 

ALFREDO Sr.  Calvo. 

DON  JUAN »    Cepillo. 

DON  RAMÓN »    Romea  (D.  F.). 

UN  NIÑO »    Bueno. 

UN  CRIADO »    Moll. 


Han  transcurrido  ocho  años  desde  el  momento  en  que 
terminó  el  drama. 


EPILOGO. 


¡La  escena  representa  el  salón  lujoso  pero  grande,  oscuro  y 
sombrío  de  una  quinta  situada  á  la  orilla  del  mar.  En 
«1  fondo  una  puerta.  A  la  derecha  del  espectador  un  gran 
balcón.  A  la  izquierda,  una  puerta  que  conduce  al  dormi- 
torio de  D.  Carlos. 

A  la  derecha  y  cerca  del  balcón  una  mesa,  y  sobre  ella 
papeles  y  un  servicio  para  beber  con  copa  de  oro.  Al  lado 
de  la  mesa,  una  gran  butaca  de  alto  respaldo.  A  la  iz- 
quierda, otra  butaca,  ó  un  sofá,  también  de  respaldo  alto. 
Todos  los  muebles  de  color  oscuro,  así  como  los  corti- 
najes. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  CARLOS. 

Ya  viejo,  enfermo,  envuelto  en  una  bata,  con  el  cuerpo  do- 
blado hacia  la  izquierda  y  el  oido  atento  como  para  oir  ruidos 
que  vengan  del  interior. 


Ya  no  se  oyen  sus  gemidos: 
ya  cesaron  sus  lamentos 
¿Esa  mujer  quién  será? 
En  vano  de  mis  recuerdos 
las  tristes  cenizas  frías 
voy  con  afán  revolviendo. 
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Aquella  frente  fué  tersar 
aquellos  labios  rieron; 
pero  debe  haber  pasado 
desde  entonces  mucho  tiempoí 

¡Otra  vez!  (Aplicando  el  oído.) 

No:  son  sin  duda 
del  mar  los  lejanos  ecos: 
ó  de  la  playa  el  oleaje: 
ó  los  silbidos  del  viento. 
Sin  embargo...  es  voz  humana... 

(Escuchando  con  atención.) 

¡Es  un  grito  lastimero! 
Me  acercaré... 

(Se   levanta   con    gran    trabajo  y  marcha    hacia  la 
puerta,  deteniéndose  á  cada  instante.) 

¡Vive  Dios! 
Quiero  marchar...  y  no  puedo... 
Siempre...  siempre  esta  fatiga. 
Y  me  aseguraba  el  médico 
que  el  aire  puro  del  mar, 
el  reposo  y  el  silencio 
nuevas  fuerzas  me  darían, 
y  nuevo  temple  á  mis  nervios. 
¡Acertó  mi  buen  doctor! 
¡Acertó,  viven  los  cielos! 
¿La  voluntad  de  qué  sirve 
si  no  la  obedece  el  cuerpo? 

(Llega  aunque  con  dificultad   á  la  puerta  del  fondo 
y  apoyándose  en  el  quicio  aplica  el  oido  con  afán.) 

¡Al  fin!...  Fué  ilusión:  ya  nada 
se  escucha.  Nada.  iMe  alegro: 
los  gritos  de  esa  infeliz 
me  erizaban  el  cabello 
sin  saber  por  qué.  Y  es  terca: 
que  está  demente  yo  pienso. 
¡Ese  afán  en  perseguirme 
y  sin  saber  con  qué  objeto! 
Otro  ensayo. 

(Procurando  volver,  pero  sin  conseguir  moverse.) 

Volveré 
solo  á  mi  sillón...  si  puedo. 
¡Es  para  darse  al  demonio 


Ja  impotencia  es  que  me  veo! 
¡Ramón!...  ¡Ramón! 

(Agita  la  campanilla  con  furor.) 

¡Vamos!...  ¡Pronto! 
¡Esto  no  es  vida,  es  infierno! 

ESCENA  II. 


D.  CARLOS,    D.   RAMÓN  por  el  fondo. 

Carlos.    ¡Gracias  á  Dios  que  viniste! 
¡rae  parece  que  era  tiempo! 
¡Hace  ya  veinte  minutos 
que  eché  la  campana  á  vuelo! 
No  pude  solo  volver... 

(D.    Ramón   le   sostiene    y   lentamente  vuelve  á  la 
butaca.) 

Ramón.     ¿Y  á  qué  levantarte?  Terco 

eres  por  demás. 
Ca  rlop.  Creí 

de  esa  mujer  los  lamentos 

escuchar. 

(Mirándole   con   aire  de  temerosa  pregunta.) 

Ramón.  Pues  ilusión 

fué  sin  duda...  porque  ha  muerto. 

Carlos.    Esa  infeliz  pordiosera... 
¿Dices  que?... 

Ramón.  Sí. 

Carlos.  ¿Qué  remedio?  (Pausa.) 

Que  la  recojan...  yo  pago 
los  gastos...  misa...  y  entierro. 

Ramón.    Órdenes  he  dado  ya 

y  queda  todo  dispuesto. 
¿Ves  una  ventana  abierta? 

(Señalando  por  el  balcón.) 

Pues  en  aquel  aposento 

de  esa  pobre  vagabunda 

depositarán  el  cuerpo. 
Carlos.    ¿Estaba  loca? 
Ramón.  No  sé. 

Carlos.    Ese  su  tenaz  empeño 

en  seguirme  y  acusarme 
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de  su  desgracia... 
Ramón.  Yo  creo 

que  la  víctima  ha  de  ser 

de  algún  olvidado  y  viejo 

amorío. 
Carlos.  ¡Tuve  tantos! 

que  la  verdad,  no  me  acuerdo. 

¿Y  no  se  sabe  su  nombre? 
Ramón.    Este  medallón  al  cuello 

Se  la  encontró.  (Dándole  un  medallón.) 

Carlos.  Dame...  espera... 

(Lo  toma;  lo  mira  con  atención;  se    pasa  la   mana 
por  la  frente  y  se  agita  en  su  butaca.) 

¡Memorias,  acudid  presto!... 
¡Ella! 

(Dando  un  grito  y  levantándose  en   el   sillón  para 
caer  sin  fuerzas.) 

Ramón.  ¿La  conoces? 

Carlos.  ¡Sí! 

se  agolpan  á  mi  cerebro 

tales  ideas... 

(Pausa.  Le  coge  á    D.    Ramón    por  un   brazo  y  le 
trae  á  sí  hablándole  en  voz  baja.) 

¿Te  acuerdas 

de  cierto  collar  funesto? 
Ramón.     ¡Basta! 
Carlos.  ¿Sabes  para  quién 

joya  de  tan  alto  precio 

te  mandé  comprar? 
Ramón.  ¡María! 

Carlos.    ¡Allí  duerme  en  paz!  Silencio. 

(Extendiendo  el  brazo  hacia  el  balcón.  Pausa.) 

¡Al  fin  cedió  su  virtud!... 

¡Huyó  de  mi  lado  luego!... 

La  perdí  en  el  torbellino 

de  la  vida...  y  hoy  la  encuentro. 

Era  niña:  la  arrojé 

del  vicio  al  piélago  inmenso, 

y  á  la  playa  me  devuelven 

las  olas  su  helado  cuerpo. 

¡Ay,  si  se  empeña  ese  mar 

hoy  en  revolver  sus  senos 


—  91  — 

y  en  ir  echando  á  la  orilla 

cuanto  fui  lanzando  en  ellos! 
Ramón.     ¡Carlos! 
Carlos.  ¡Basfa!  ¡Basta  ya!... 

¿Lo  ves?...  ¡Se  crispan  mis  nervios!... 

¡Y  la  fatiga  me  ahoga!... 

¡Y  ráfagas  mil  de  fuego 

van  pasando  ante  mi  vista 

cual  relámpagos  siniestros! 

¡Yo  estoy  malo?...  ¿No  es  verdad? 
Ramón.     Que  estás  loco  es  Jo  que  veo: 

necesitas  distracción, 

cariño...  Di,  ¿no  podemos 

llamar  á  Teresa! 

CARLOS,     (Alarmado.)  ¡Cómo! 

Ramón.    También  á  Elena  y  á  Alfredo... 

CaRLOS.      (incorporándose  con  horrible  angustia  y  eogienc 
con  ansia  á  D.  Ramou  por  un  brazo.) 

¿Conque  ya  voy  á  morir? 
Ramón.     ¡Qué  disparate! 
Carlos.  ¡Comprendo 

la  intención!  responde  pronto... 

ese  extraño  pensamiento, 

¿el  doctor  te  lo  inspiró? 

Habla...  mírame... 
Ramón.  Volvemos 

á  los  pasados  delirios. 
Carlos.    No  es  delirio:  yo  me  muero; 

tú  mi  amigo  fuiste  siempre. 

¡Di  la  verdad!...  ¡sin  rodeos! 

Ya  lo  ves...  estoy  tranquilo... 

(Procurando  sonreír.) 

Ramón.     ¡Qué  aprensivo!  ¡Cuánto  miedo! 

Pues  si  esto  dices  ahora, 

¿qué  dirás  llegando  á  viejo? 
Carlos.    ¿No  es  de  peligro  mi  mal? 
Ramón.    Ese  mal,  aunque  molesto, 

pasará.  No  hay  que  dudarlo. 
Carlos.    Cabal:  eso  mismo  pienso. 
Ramón.    Conque  Teresa...  y  Elena... 
Carl®s.    No,  Ramón;  no  quiero  verlos. 

Todos...  todos...  son  felices: 
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¿no  es  verdad?  pues  bien,  dejémoslos. 

(Pausa.) 

Mi  hijo  y  Elena...  por  fin 
se  casaron...  buen  provecho. 

(Riendo  con  risa  forzada.) 

¡Teresa  vive  en  la  gloria! 

Juan  tiene  un  pequeño  Ernesto: 

¿qué  más  quieren? 
Ramón  Pero  tú... 

Carlos.    Yo  me  paso  bien  sin  ellos. 

(Pausa.  D.  Carlos  queda  pensativo.) 

Y  dime...  ¡mas  qué  me  importa? 

(Arrepintiéndose . ) 

Ramón.    ¿Preguntabas  algo? 
Carlos.  Un  resto 

de  curiosidad. 
Ramón.  Pues  di. 

CARLOS.     ¿Para  qué?  (Afectando  indiferencia.) 

¿Y  es  muy  travieso... 
el  chiquitín?... 

(Separando  su  vista  de  la  de  Ramón.) 

Ramón.  Según  diceu 

es  lo  mismo  que  su  abuelo.. . 
Carlos.    El  de  allá... 
Ramón.  ¡Su  abuelo  Carlos!... 

(Pausa.    D.   Carlos    queda  sumido    eu   sus  pensa- 
mientos.) 

Vamos...  ¿no  quisieras  verlos? 

Don  Juan,  Alfredo,  Teresa, 

Elena  y  el  pequeñuelo. 
Carlos.    Es  mucha  gente,  Ramón: 

yo  necesito  sosiego. 

¡Una  colonia  de  justos, 

y  al  fin  yo  soy  un  protervo! 

Yo  envuelto  en  llamas  de  azufre, 

y  ellos  entre  humo  de  incienso. 

Ahora  déjame  tranquilo... 

más  adelante...  veremos. 
Ramón.     (ap.)  (¡Infeliz...  más  adelante... 

y  contados  sus  momentos 

están!) 
Carlos.  ¿Qué  murmuras? 
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Ramón.  Nada. 

Es  el  caso  que  si  Alfredo 
se  entera  de  que  estás  malo, 
toma  el  tren  sin  más  rodeos, 
y  una  mañana  á  las  puertas 
de  la  quinta... 

r.uaos.  Pues  volvemos 

á  Madrid.  He  de  cumplir 
hasta  el  fin  mis  juramentos. 
Á  Teresa...  es  diferente; 
á  los  demás  no  he  de  verlos. 
Mi  carácter  no  se  dobla, 
mi  voluntad  es  de  hierro. 

Ramón.    Bueno,  Carlos,  no  te  agites. 

Carlos.    Yo  necesito  mí  tiempo 

para  un  trabajo  importante, 
no  para  escuchar  á  necios. 
Mira...  mira...  ya  está  oscuro. 
Es  muy  triste  este  aposento. 
Las  sombras  de  mi  fatiga 
doblan  el  horrible  peso. 

RaMON.       (En  tono  de  broma.) 

Vaya,  señor  valentón, 

las  sombras  le  infunden  miedo. 

Carlos.    ¿Qué  dices?  ¡Voto  á  Luzbel! 

¡Yo  temblar!  ¡Yo  jamás  tiemblo! 

Mi  corazón  no  vacila 

y  está  fuerte  mi  cerebro. 

Debilidad  pasajera, 

esto  es  no  más  lo  que  tengo. 

Ramón.    No  te  enojes...  No  hay  motivo... 

(Toca  un  timbre  y  aparece  un  Criado.) 

ESCENA  III. 


D.   CARLOS,   D.    RAMÓN,    un   CRIADO 
ClUADO.     (Ap.  á  D.  Ramón.) 

Doña  Teresa... 
Ramón.     (Ap.  ai  Criado.)  (Silencio. 
Criado.    Y  el  señorito,  deseaban 

hablar  á  usted.) 


Ramón. 


Criado. 
Ramón. 


(En  voz  alta.)        Luces. 

(Ap.  al  Criado.)  (Bueno: 

iré  al  instante.) 

(El  Criado  sale  y  vuelve  un  momento  después  con 
un  candelabro  de  cuatro  bujías,  pero  sólo  con  do* 
de  ellas  encendidas.) 

Aquí  están. 

Retírate.)  (Sale  el  Criado.) 


ESCENA  IV. 


D.    CARLOS,   D.    RAMÓN. 


Carlos. 

Te  prevengo 

que  harto  estoy  de  que  me  traten 

como  á  niño  ó  como  á  viejo. 

Ramón. 

Pues  mira,  en  lo  caprichoso 

y  en  lo  de  gastar  mal  genio, 

no  hay  nadie  que  te  supere, 

y  tienes  muy  pocos  émulos 

en  las  huestes  infantiles 

ó  en  las  de  blanco  cabello. 

Caklos. 

¿Y  cuáles  son  mis  caprichos? 

Ramón. 

Cuáles  no  son  saber  quiero. 

Carlos. 

Eso  es  hablar  por  hablar. 

Ramón. 

Dime,  Carlos,  por  ejemplo: 

¿por  qué  cuando  te  retiras 

cierras  tu  cuarto  por  dentro, 

sin  consentir  que  ninguno 

vele  cerca  de  tu  lecho? 

Carlos. 

(Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Podéis  en  esa  antesala 

velar  todos. 

Ramón. 

Ya  lo  hacemos. 

Carlos. 

Y  junto  á  mi  puerta  estar 

vigilantes  y  oido  atento, 

pero  en  mi  alcoba  imposible. 

Ramón. 

¿Por  qué? 

Carlos. 

¿Por  qué?  Porque  temo. 

Ramón. 

¿Qué  temes? 

Cablos. 

Nada. 

Ramón. 

Pues  bien... 
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Carlos.    Eres  torpe  y  eres  terco. 

¿No  sabes  que  una  jugada 
inmensa  con  gran  secreto 
preparo?  ¡Mira  mis  cálculos! 

(Le  enseña  los  papeles  que  hay  sobre  la  mesa.) 

¿No  sabes  que  he  descubierto 
un  desnivel  sin  razón , 
sin  motivo,  sin  objeto 
entre  la  deuda?. . . 

(Habla  precipitadamente  y  con  ansiedad  y  no  pue 
de  proseguir.) 

Ramón.  Reposa, 

vé  despacio,  toma  aliento. 
Carlos.    ¿Consolidada,  y  la  deuda 

diferida?  ¿Y  que  proyecto 

sobre  aquesta  diferencia 

el  más  atrevido  juego?... 
Ramón.  ¿Y  que  relación  existe?... 
Carlos.    Eres  candido  en  extremo. 

Hay  quien  lo  sospecha. 
Ramón.  ¿Y  bien? 

Carlos.    Hoy  mi  vida  los  banqueros 

la  cotizan  como  el  título 

más  seguro  y  de  más  precio . 

¡Debo  cuidarla!  Esta  quinta 

es  solitaria.  Lo  menos 

fuera  mi  muerte  la  baja 

en  la  Bolsa  de  un  entero. 
Ramón.    ¿Y  supones?...  ¡Qué  delirio! 

La  vida  de  un  hombre... 
Carlos.  El  tiempo 

no  es  para  tales  escrúpulos. 

No  los  tuve  cuando  á  Ernesto 

á  sangrienta  rebelión 

lancé.  ¡Bajó  ochenta  céntimos! 

(Se  detiene,    pasa  la  mano    por  la  frente  y  se    re- 
vuelve con  angustia  en  la  butaca.) 

Ramón.    ¿Qué  tienes? 

Carlos  Nada...  Pasad.... 

pasad,  horribles  recuerdos. 
Ramón.    Yo  nada  dije...  tú  bas  sido 

quien  citaste  como  ejemplo. . 
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Carlos.    ¡Otra  vez  me  hablas  de  cosas 

que  exaltan  mis  pobres  nervios! 
¡Calla...  calla...  que  me  abraso! 
¡Agua...  pronto! 

(Coge  la  copa  de  oro  y  bebe  al  principio  con  an- 
sia. Después  la  retira  con  disgusto  de  sus  labios 
y  la  deja  sobre  la  mesa.) 

Nunca  bebo 
á  gusto  en  la  copa  de  oro, 
y  hay  en  servírmela  empeño. 
¡Agua  clara...  en  un  cristal 
blanco...  trasparente...  fresco, 
agua  que  brote  en  la  fuente! 
¡Esto  pido.,    y  esto  quiero: 
y  en  contrariarme  se  gozan!... 
¡Pues  no  ha  de  ser,  vive  el  cielo! 

(Da,  en  un  acceso  de  insensato  furor,  un  puñetazo 
sobre  la  copa  de  oro,  y  la  derriba  sobre  la  mesa.) 
RAMOIV.      ¿Qué  furor  es  este,  CárlOS?  (Conteniéndole.) 

¡Qué  delirio! 

(Le  coge  la  mano  y  la  mira  á  la  luz  con  afán.) 

¿Lo  estás  viendo? 
tan  terrible  el  golpe  fué, 
que  largo  surco  sangriento 
sobre  la  mano  trazaste 
al  chocar  la  copa  ciego, 

(Recogiendo  la  copa  de  sobre  la  mesa.) 

y  cual  filete  rojizo 
de  sangre  el  borde  está  lleno. 
¿Es  esto  propio  de  un  hombre 
de  tus  años  y  tu  seso? 

(D.  Carlos  le  mira  avergonzado  y  con  la  timidez 
casi  infantil  de  los  ancianos.) 

Carlos.    Es  verdad,  tienes  razón. 

Pero  estoy  febril,  inquieto... 
Hicimos  mal  en  venir 
á  esta  quinta.  Nos  volvemos 
mañana  mismo.  Me  cansa 
y  me  fatiga  ese  inmenso 
horizonte  de  la  mar 
cuyo  término  no  veo: 
¡á  mí  me  gusta  abarcarlo 
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todo  con  el  pensamiento! 

Es  diabólica  invención 

la  de  ese  imbécil  de  médico: 

haberme  enviado  á  morir 

frente  á  frente  al  elemento 

que  es  imagen  en  la  tierra 

de  lo  infinito  y  lo  eterno. 

¡Quieren  convertirme...  ya...  (Con  irsnía.) 

debe  andar  Teresa  en  ello! 

Ahora  me  voy  á  mi  cuarto. 

Ayúdame... 

(Se    levanta  ayudándole    Ramón,     y    da    algunos 
pasos.) 

Pues  me  siento 
más  fuerte.  Tú  los  papeles 
has  de  llevar. 

(Le  dá  á  D.   Ramón  los  papeles  que  hay    sobre  la 
mesa.) 

No  los  dejo, 
que  pueden  robarlos. 

ESCENA  V. 

D.  CARLOS,  D.  RAMÓN,  DOÑA  TERESA,  ALFREDO. 

D.  Carlos  marcha   lentamente  sostenido   por    D.    Ramón. 

Doña  Teresa   y   Alfredo  aparecen   por  el  fondo,   y   en  él 

se  detienen. 


Alf.  (¡Madre! 

¡Él  es!...  ¡Dios  mió!) 
Ramón.  (¡Son  ellos!) 

Ter„        (Después...  ¡Pobre  Carlos!) 
Carlos.  Mira... 

Déjame...  yo  sólo...  creo 
que  estoy  mejor.  Ya  lo  dije: 
eran  tan  sólo  losinervios. 
Mas  vence  la  voluntad 
y  es  mi  voluntad  de  hierro. 

(Sale  con  Ramón  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

DOÑA   TERESA,   ALFREDO. 

Alf.         ¡Pobre  padre!...  ¡padre  mió! 

¡No  es  posible...  tú  morir! 
Ter.         Silencio,  nos  puede  oir. 
Alf.        Este  salón  es  sombrío, 

sombrío  como  el  no  ser: 

como  el  fondo  de  una  tumba: 

oye,  madre,  cual  retumba 

de  las  olas  el  romper. 

(Acercándose  al  balcón:  Doña  Teresa  le  sigue.) 

Allá  arriba  el  firmamento 
sus  mil  luceros  mostrando, 
y  nubes  que  van  cruzando 
arrastradas  por  el  viento. 
Al  fondo  la  mar  serena 
envuelta  en  manto  de  bruma: 
sobre  la  playa  la  espuma, 
después  de  la  espuma,  arena. 
Y  más  cerca  un  resplandor 
en  una  abierta  ventana. . . 
en  tierra  una  forma  humana... 
blandones  alrededor. 
Luz  que  entre  las  sombras  arde 
y  alumbra  por  vez  postrera 
á  la  infeliz  pordiosera 
que  murió  esta  misma  tarde. 

(Viniendo  al  centro  con  Doña  Teresa.) 

No  puede  quedar  aquí. 
Ter.        No,  mañana  le  abrazamos... 
Alf.        Y  todos  á  Madrid  vamos: 

¿no  es  verdad  que  todos? 
Ter.  Sí. 


ESCENA  VII. 


DONA  TERESA,  ALFREDO,  D.  RAMÓN. 


Este   último   por   la  izquierda. 


ÁLF. 

Calma  nuestra  incertidumbre: 

¿cómo  está? 

Ramón. 

Yo  no  lo  sé. 

Alf. 

Le  dejaste... 

Ramón. 

Le  dejé 

y  cerró  según  costumbre. 

Ter. 

Es  preciso  que  mañana 

nos  vea. 

A¿f. 

Primero  á  mí. 

Ter. 

Alfredo... 

Alf. 

Yo  le  ofendí. 

Si  está  su  muerte  cercana 

quiero  obtener  su  perdón, 

quiero  sus  manos  besar, 

quiero  una  vez  estrechar 

contra  mí  su  corazón. 

Después  Elena  y  el  niño... 

mi  Ernesto...  ¡Que  el  pobre  muera 

rodeado  de  esta  manera 

de  lágrimas  y  cariño!... 

Ramón. 

(Pensativo  y  como  hablando  consigo  mismo 

También  á  Juan  ha  de  ver. 

Ter. 

¿No  temes  que  la  emoción?... 

Ramón. 

Es  fuerte  su  corazón, 

y  el  pobre  Juan  viene  á  ser 

otro  niño.  Denso  velo 

cubre  á  su  edad  lo  pasado, 

y  hoy  no  tiene  más  cuidado 

que  dormir  al  pequeñuelo. 

Alf. 

¿Y  cuándo?... 

Ramón. 

Procuraré 

que  al  fin  consienta. 

Ter. 

Idos. 

Alf. 

Madre. . . 

hay  que  velar  á  mi  padre. 
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Ter.  Pues  biea  yo  le  velaré. 

Alf.  Los  dos... 

Ter.  No:  te  aguarda  Elena. 

Alf.  Déjame... 

Ter.  Yo  te  lo  ruego. 

Ramón.  Más  tarde...  (Á  Alfredo.) 

Ai.f.  Pues  hasta  luego. 

Tek.  Adiós... 

Alf.  Y  calina  tu  pena. 

(Dá  la  mano  á  su  madre  y  sale  con  D.  Ramón.) 

ESCENA.  VIII. 

DOÑA   TERESA. 

Se  sienta  en  la  butaca  ó  sofá  de  la   izquierda.    La  luz   en  la 
mesa  de  la  derecha. 

Ter.        ¿Por  qué,  triste  noche,  di, 
en  tus  horas  silenciosas, 
como  sombras  vaporosas 
van  deslizando  ante  mí, 
memorias  de  lo  que  fué, 
tristezas  de  lo  presente? 
¿por  qué  atormentáis  mi  mente 
y  mi  corazón,  por  qué? 
Fantasmas  de  lo  que  ha  sido, 
regaladas  armonías, 
infantiles  alegrías, 
pasad....  os  llama  el  olvido. 
Llanto  que  el  párpado  siente 
y  después  siente  la  tez, 
tristezas  de  la  vejez, 
venid...  os  llama  el  presente.  (Pausa.) 
A  mi  pesar  me  domina 
el  cansancio  de  este  viaje... 
Siempre  el  ruido  del  oleaje... 
¡ay!  mi  cabeza  se  inclina!  (Pausa.) 

(Principia  á  dormirse:  se  oye  aunque  lejano  el   ru- 
mor del  mar.) 

¡Yo  fui  joven!...  ¡Yo  luí  bella! 
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¡Yo  soñé  con  el  amor!... 
¿Hay  algo  más  que  el  dolor!... 
¡Una  nube...  y  una  estrella!... 

(Señalando  al  balcón:  después  deja  caer  la  cabeza. 
Su  voz  se  va  apagando  lentamente.) 

Mi  pobre  Ernesto...  ¡Qué  hermoso! 
Carlos...  yo  te  velaré... 
No  temas...  no  dormiré... 
Sombras...  sombras...  y  reposo. 

(Queda  durmiendo.) 

ESCENA  IX. 

DOÑA  TERESA  continúa  durmiendo.  D.  CARLOS  sale  por  la 
izquierda  ya  moribundo  y  avanza  hacia  la  derecha  sin  notar 
la  presencia  de   TERESA,   oculta  por    el  respaldo  del   sillón. 

Carlos.    ¡No  puedo...  no  puedo  más... 

qué  inquietud...  qué  desconsuelo... 
qué  fatiga!  ¡Dios  del  cielo! 
¿Noche,  cuándo  acabarás? 
¡Ah,  qué  noches  tan  amargas! 
¡Cuan  traidoras...  cuan  aleves! 
¡Si  sois  de  placer  que  breves, 
si  sois  de  dolor  que  largas! 

(Deteniéndose  y  con  sobresalto.) 

¿Dejé  cerrada  la  puerta? 
Sí,  cerrada  la  dejé. 

(Sacando  una  llave,  mirándola  y  volviéndola  á 
guardar.  Sigue  avanzando.) 

Sueño...  delirio...  ¿qué  fué? 
¡Corazón,  pronto,  despierta! 

(Llega  á  la  butaca  y  se  deja  caer  en  ella.) 

¡Más  luz...  más  luz!... 

(Enciende  las  otras  dos  bujías  del  candelabro  y  se 
abraza  a  él  con  ansia  como  si  quisiera  beber  toda 
su  luz.) 

¡Miedo  acaso? 
¿Me  espanta  la  oscuridad? 
¡De  qué  sirves,  voluntad, 
que  de  vergüenza  me  abraso! 
Yo,  que  con  audacia  rara 
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supe  vencer  á  la  suerte, 
¿no  he  de  mirar  á  la  muerte 
sin  temblar  y  cara  á  cara? 

(Con  satánica  energía.) 

¡El  que  siempre  he  sido  soy; 
lo  que  siempre  quise,  quiero! 
¡Venid,  sombras,  que  os  espero... 
ó  esperadme,  que  allá  voy! 

(Desafía  con  terrible  acento  á   las  sombras  y  apa- 
ga todas  las  luces.  Pausa.  Todo  queda  en  profunda 
oscuridad.) 
TeR.  (Con  voz  débil.) 

¡;Un  grito!...  ¡Garlos  tal  vez!... 
Carlos.    ¡Algo  se  agita  allí  enfrente!... 
¡Brota  el  sudor  de  mi  frente... 
brota  el  sudor  de  mi  tez!... 

(Lleno  de  supersticioso  terror  se  encoge  en  su  bu- 
taca y  fija  con  espanto  la  vista  en  Doña   Teresa.) 

Ter.        (Con  voz  triste.)   ¡Ay,  Carlos,  esposo  mió!... 
Carlos.     ¡Teresa! 

(Ap.   como  todo   lo    que  dice    en  las  escenas  si- 
guientes.) 

Ter.  ¡Vas  á  morir! 

Carlos.    ¡Morir!...  ¿pero  esto  es  dormir 

ó  es  verdad...  6  es  desvarío? 

¡Yo  presa  de  calentura... 

yo  fantasmas  evocando... 

yo  como  un  viejo  temblando 

al  pie  de  mi  sepultura! 
Ter.         Tú  las  ilusiones  mias 

sin  compasión  desgarraste: 

tú  en  lágrimas  anegaste 

mis  más  puras  alegría»... 

pero  yo  no  te  abandono, 

que  nunca  te  abandoné... 

¡Siempre,  ay  Dios,  te  perdoné! 

¡y  otra  vez  más  te  perdono! 
Carlos.    ¡Vete,  sombra...  ya  se  mueve!... 
Ter.        Voy  á  su  puerta  á  escuchar. 

¿Qué  puedo  por  él?...  ¡rezar!... 

(Cruza  las  manos  como  para    hacer   oración  y  salí 
por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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Garlos.    Su  planta  desliza  leve... 

se  aleja...  se  aleja...  y  pasa. 
¡Quizá  despierto  he  soñado 
con  visiones  que  ha  forjado 
esta  fiebre  que  me  abrasa! 

ESCENA  X. 


(Pausa.) 


D.    CARLOS,    ALFREDO,    ELENA. 
Alfredo  y  Elena  por  el  fondo  y  avanzande  lentamente. 
ALF.  (Siempre  en  voz  baja.) 

Á  su  puerta  velaremos 

mientras  descansa  mi  madre. 
Carlos.    Nada  se  o\e. 
Elena.  ¡Pobre  padre! 

No  temas,  le  salvaremos. 
Carlos.    Por  fin  ya  todo  pasó;  (Sin  verlos  todavía.) 

ya  no  hay  sombras  en  la  sombra. 

Ya  mi  nombre  nadie  nombra. 

¡La  fiebre!.  .  bien  dije  yo. 

Pude  un  punto  vacilar, 

y  en  verdad  que  me  avergüenzo; 

pero  al  fin  yo  siempre  venzo 

cuando  yo  quiero  luchar. 

Veré  mi  final  partida... 

¡cuando  llegue,  que  algo  falta! 

(Con  un    arranque  de    orgullo  y  de  suprema  con- 
fianza.) 

soberbia  la  frente  y  alta, 
y  no  daréis  ¡por  mi  vida! 
fantasmas  negros  ó  rojos, 
aunque  vengáis  en  montón, 
ni  un  latido  al  corazón 
ni  una  lágrima  á  las  ojos. 
¡Agotó  la  lobreguez 
ya  sus  engendros  sin  duda! 

(Con  despreciativa  ironía  mirando  alrededor  de  sí.) 
ELENA.       (Con  voz  triste  y  dulce.) 

¡Dios  mió,  dadnos  tu  ayuda! 
Carlos.  ¡Una  voz! 
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Alf. 
Carlos. 


Alf. 
Elena. 


Carlos. 


¡Padre!  (Con  acento  lloroso.) 
(Se  levanta    como   impulsado   por    un  resorte:  s» 
vuelve,  ve  Alfredo  y  á  Elena  y  cae  de  nuevo  des- 
plomado en  la  butaca.) 

¡Otra  vez! 
¡Dos  sombras!  yo  estoy  demente 
y  de  poblar  no  me  sacio 
esas  sombras  del  espacio 
con  las  sombras  de  mi  mente! 
Vuelve  con  Ernesto...  (Á  Elena!) 

No: 
de  Ernesto  cuida  el  abuelo, 
tú  has  menester  mi  consuelo. 
¡Yo  les  estoy  viendo  ..  yo!... 
¡Tiemblo  como  rota  arista 
que  arrebata  el  vendaval!... 
¡Qué  procesión  infernal 
va  pasando  ante  mi  vista! 
¡Sombras  que  menguan  y  crecen; 
que  vienen  siempre  llorando, 
y  que  se  van  alejando... 
y  que  al  fin  desaparecen! 
¡Mí  vida  es  que  se  derrumba 
en  el  fondo  del  no  ser, 
y  cual  fantasma  mi  ayer 
se  alza  al  borde  de  mi  tumba! 

(Cae  sollozando  sobre  la  mesa  y  oculta    el  ros.tpa> 
en  las  manos  ) 


ESCENA  XI. 

D.    CARLOS,    ALFREDO,   ELENA,   DOÑA   TERESA. 

D.  Carlos  sentado  en  la  butaca  y  con  la  caheza  apoyada  so- 
bre la  mesa  y  oculta  entre    las  manos,  Alfredo  y  Elena  lle- 
gan lentamente  á  la  puerta  de  la  izquierda.  Doña  Teresa  sale 
un  momento  á  dicha  puerta  y  en  ella  se  detienen  los  tres,., 


Ter.  Silencio. 

Alf.  Noche  afanosa. 

Ter.  Tiene  la  puerta  cerrada. 

Alf.  ¿No  se  oye?,. 
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Ter.  No  se  oye  nada. 

Elena.     Tal  vez  don  Carlos  reposa. 

(Desaparecen  todos  por  la  puerta.) 

ESCENA  XII. 

D.   CARLOS,  levanta  lentamente  la  cabeza  y  mira  con  temor 
á  todas  partes. 

Carlos.    Ya  se  fueron...  ¡Qué  agonía!... 
¡necesito  respirar!... 
Cuanta  brisa  hay  en  el  mar 
pienso  que  no  bastaría 
para  calmar  este  anhelo! 

(Apoyándose  primero  en  la  butaca  y  después  en  la 
mesa  se  acerca  vacilante  al  balcón.) 

¡Mirar  no  quiero  hacia  allí! 

(Señalando  con  el  brazo,   pero  sin  volverse,    al  in- 
terior del  salón.) 

¡Todo  está  negro,  ay  de  mí! 
¡Y  todo  azul  en  el  cielo! 

(Levantando  la  cabeza  y  figurando  que  mira  el  ho- 
rizonte y  el  firmamento.  Pausa.    Respira  con  más 
facilidad    y   parece    gozar    algunos    momentos    de 
calma.) 
¡Todo  no!...  (Retrocediendo  con  espanto.) 

¡Sombras  también! 
¡Negros  paños...  y  blandones!.... 
¡Golpeando  está  á  borbotones 
mi  sangre  hirviente  en  la  sien! 
¡En  esa  estancia  sombría 
están  mirando  mis  ojos 
los  miserables  despojos 
de  aquella  hermosa  María! 
Yo  quise  hacerte  sentir 
la  dicha  inmensa  de  amar, 
yo  quise  hacerte  gozar 
placeres  que  hacen  morir. 
Y  morir  al  fin  te  hicieron 
tras  infamante  calvario, 
y  á  ese  lecho  funerario 
deshonrada  te  trajeron. 
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¡Fantasmas  de  mil  placeres, 
ensueños  de  mil  amores, 
marchitas  y  tristes  flores, 
mujeres...  pobres  mujeres! 
¡Si  cuanto  os  hice  llorar 
hoy  pudiera  recoger, 
otro  mar  lograra  hacer 
más  amargo  que  ese  mar! 
Dejadme...  dejadme...  paso... 

(Como  luchando  para  separar  fantasmas.) 

¡María!...  ¡Elena!...  ¡Teresa!... 
¡La  losa  cuánto  me  pesa! 
¡Aire...  luz...  agua...  me  abraso! 
¡Perdonadme...  veis  que  lloro!... 
¡Dadme  de  beber!... 

(Se  precipita  sobre  la  mesa,  toma  la  copa  y  hehe 
eon  ansia;  después  la  rechaza  con  horror  y  la  arra- 
ja al  suelo.) 

¡Qué  horror!... 
¡¡Á  sangre  tiene  sabor 
la  maldita  copa  de  oro!! 

ESCENA  Xm. 

D.   CARLOS,   D.    JUAN,    un    NIÑO  (Ernesto.) 

©.Carlos,    en    pie,    apoyándose    sóbrela   mesa,    delirante, 

moribundo,    limpiándose  con    horror    los  labios:    D.    Juan, 

trayendo  de  la  mano  al  Niño,  por  la  puerta  del  fondo. 

Juan.       Ven,  mi  Ernesto,  ven. 

Niño.  ¡Mamá! 

CARLOS.     (Se   -vuelve  al  oir    la  voz  del  Niño;   vacila,  da    al- 
gunos pasos  y  se  agarra  al  sillón  para  no  caer.) 

¡Allí...  sombras...  más!...  ¿qué  es  esto? 
Juan.       Silencio,  (ai  Niño.) 
Carlos.  ;Y  han  dicho  Ernesto! 

Juan.       ¡Mi  tesoro! 
Niño.  ¡Dónde  está? 

Carlos.    Corazón,  ¿por  qué  te  asombras? 

¡Por  qué  tiemblas...  si  es  en  vano! 

¡Voy  á  tocar  con  mi  mano 
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(Con  desesperación.) 

esos  cuerpos  ó  esas  sombras! 

(D.  Carlos  avanza  con  gran  dificultad  hacia  Do» 
Juan:  éste  y  el  Niño  con  lentitud  hacia  la  puerta 
de  la  izquierda.) 

Juan.       ¿Preguntas  dónde  está  Elena? 
yo  te  lo  voy  á  decir: 
ayudando  á  bien  morir 
á  un  hombre  que  es  una  hiena. 

(El  Niño  se  separa  algunos  pasos  de  D.  Juan  y  se 
dirige  hacia  la  izquierda.  D.  Juan  le  llama,  le  al- 
canza y  le  -vuelve  á  coger  de  la  mano.) 

¡No  entres  sólo...  no,  por  Dios! 

Oye,  Ernesto,  vida  mia, 

ese  nombre  te  mataría 

porque  nos  odia  á  los  dos. 

No  te  separes  de  mí. 
Niño.       Tengo  miedo. 
CArlos.  Es  un  anciano; 

lleva  un  niño  de  la  mano. 

JUAN.  (Viendo  á  D.  Carlos.) 

¡Quién  es  el  que  viene  allí? 
Carlos.    ¡Hombres,  niños  y  mujeres 

surgen,  llegan  y  se  van!... 

¿Cómo  te  llamas? 
Juan.  ¡Yo!...  ¡Juan! 

CARLOS.      ¡Cielo  Santo!  (Retrocediendo.) 

Juan.       (Avanzando.)  Y  tú,  ¿quién  eres? 
Carlos.    ¡Es  delirio...  es  ilusión! 
Juan.       Yo  te  conozco...  detente... 

CARLOS,     (intenta  huir,    pero  D.  Juan,  siempre  con  el    Niño 
de  la  mano,  le  alcanza  y  le  coge  por  un  brazo.) 

¡Ay,  se  me  abrasa  la  frente 
y  roe  salta  el  corazón! 
Juan.       ¡Que  yo  te  conozco  digo! 

¡Lo  ves,  hay  sangre  en  tu  mano! 

(Cogiéndole  la  mano  que  D.  Carlos  se  hirió  al  em- 
pezar el  epílogo,  y  mirándola  atentamente.) 
CARLOS.      (Con  voz  agonizante.) 

¡Déjame...  por  Dios...  anciano! 
Juan.        ¡Eres  Carlos,  mi  enemigo! 
há  tiempo  que  te  buscaba, 


108  — 


¿qué  has  hecho,  di,  de  mi  Ernesto! 

Carlos. 

¡Perdón! 

Juan. 

Respóndeme  presto: 
¡no  sabes  cuánto  le  amaba! 

Carlos. 

¡Suelta!...  ¡suelta!... 

Juan. 

¡No  te  irás! 

Carlos. 

¡Compasión! 

Juan. 

No. 

(.arlos. 

¡Déjame! 

Juan. 

¿Dónde  está  mi  hijo? 

Carlos. 

No  sé. 
¡Por  el  cielo! 

Juan. 

(Aferrándose  á  D.  Carlos.)  ¡NO  te  Vas! 

Me  quitaste  el  hijo  mió; 
pero  tuvo  compasión 
el  cielo. 

Carlos. 

¡Basta!  ¡perdón! 

Juan. 

Y  hoy  tu  furia  desafío. 
¡Sufre,  sufre,  en  este  potro! 
Perdí  á  mi  Ernesto...  es  igual. 

(Enseñándole  el  Niño.) 

Rubio...  hermoso...  angelical; 
mira,  infame,  tengo  otro. 

Carlos. 

¿Qué  dices?  (Acercándose  á  él.) 

Juan. 

¡Lo  tengo  yo! 

Caülos. 

(Queriendo  abrazar  al  Niño.) 

¡Es  el  hijo  de  mi  Alfredo! 

Niño. 

(Abrazándose  á  D.  Juan.) 

Abuelito,  tengo  miedo. 

Carlos. 

¡Ese  niño!... 

Juan. 

(Defendiendo  al  Niño.)  ¡Aparta! 

Carlos. 

No: 

dame  ese  niño... 

Juan. 

No  quiero. 

Carlos. 

Dámelo  para  besarle. 

Juan. 

¡Lo  que  quieres  es  matarle 
como  mataste  al  primero! 

(Luchan    los    dos    ancianos    por    apoderarse 

de! 

Niño.) 

¡"arlos. 

Ese  niño... 

Juan. 

(Coge  al  Niño  y  trata  de  huir  con  él.) 

¡Nunca! 
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Garlos.    (Deteniéndole.)  ¡Espera! 

Lo  ves...  moribundo  corro 

y  te  alcanzo... 
Juan.  No... 

Carlos.  ¡Socorro! 

¡Suelta,  anciano! 
Juan.  ¡Suelta,  fiera! 

Carlos.    ¡Á  mí...  pronto...  por  piedad! 

(D.  Juan  se  degprende  y  hoye  hacia  la  izquierda 
llevándose  al  Niño  y  cogiéndole  en  brazos:  D.  Car- 
los  cae    roo  ribundo   en  tierra.) 

¡Al  fin  una  luz  que  brilla!... 
¡vete  si  eres  pesadilla!... 
¡Perdón  si  eres  realidad! 

ESCENA  XIV. 


D.  CARLOS,  DONA  TERESA,  ALFREDO,   ELENA,   D.   RAMÓN, 
D.  JUAN,  el  NIÑO. 

D.  Carlos  en  tierra  espirante:  á  la  izquierda  del  público,  Don 
Juan  en  pie  y  con  el  Niño  en  brazos:  Doña  Teresa,  Elena  y 
Alfredo,  por  la  izquierda:  D.  Ramón  por  el  fondo  y  un 
criado  con  una  luz.  Todcs  menos  D.  Juan,  acuden  á  D.  Car- 
los, le  rodean,  le  levantan  y  le  llevan  á  la  butaca.  El  criado 
sale. 

Ter.         ¡Carlos! 

Alf.  ¡Padre! 

Elena.  ¡Padre  mió! 

Carlos.    ¡Todos...  todos! 

Jl'AN.  (Estrechando  al  Niño  contra  su  pecho.)  ¡Me  querís 

arrancar  la  prenda  mía! 
Carlos.    ¡Luego  no  fué  desvarío?... 
Os  tengo  cerca  de  mí... 
:iquel  ensueño  pasó, 
aquellas  sombras...  ¡ay,  no, 
las  siento  agitarse  aquí! 

(Oprimiéndose  el  pecho  con  ambas  manos.) 

¡Yo  voy  á  morir...  Teresa! 
Ramón.     Olvida  vanos  temores... 
Ter.         ¡Carlos! 

Carlos,    (á  Teresa.)  Ven,  pero  no  llores... 
Elena.     ¡Padre!... 
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Alf. 
Carlos. 


Ter. 
Carlos 

Alf. 

Carlos. 


Ter. 
Elena. 
Alf. 
Joan. 

Carlos. 


¡Perdón,  padre! 

¡Cesa!... 
Yo  soy  quien  debe  perdón 
implorar...  por  mi  egoísmo. 
¡Si  vieras  qué  horrible  abismo 
llevo...  aquí...  en  el  corazón! 
¡Carlos! 

La  muerte  deseo... 

¡Este  abismo!  (Oprimiéndose  el  pecho.) 

¡Por  piedad! 
Cuanta  más  oscuridad 
más  claramente  lo  veo. 
Ya  la  vista  se  me  apaga. .. 
¡Luz...  calor...  qué  horrible  frío! 
¡Carlos! 

¡Padre! 

¡Padre  mió! 
(¡El  que  tal  hizo  tal  paga!) 
Más  y  más  aumenta  el  peso 
que  me  oprime...  estoy  inerte... 
Mira...  después  de  mi  muerte... 

(Atrayendo  a  sí  á  Doña  Teresa.) 

¿Te  acuerdas?...  dame...  aquel  beso. 
¡Pero  ay!  antes  de  morir! 

(Agitándose  convulsivamente  ) 

¡en  perdón  de  tanto  agravio... 
de  aquel  Niño  el  puro  labio, 

(Extendiendo  el  brazo  hacia  el  Niño  y  separando  i 
los  que  le  impiden  verle.) 

quiero  en  mi  frente  sentir! 
Teresa...  Alfredo...  los  dos... 

(Elena  corre  hacia  D.  Juan,  le  quita  el  Niño  de  los 
brazos,  lo  trae  y  lo  acerca  á  D.  Carlos:  D.  Juan  la 
sigue  y  observa  con  la  curiosidad  casi  infantil  ti» 
los  ancianos.) 

¡Ya  no  diviso  su  faz! 
¡Pronto  ese  beso  de  paz 
para  presentarme... 

(Eí  Niño  le  besa  en  la  frente.)  á  DÍOS. 
(Cae  muerto,  todos  le  rodean.) 


FIN   DEL   EPILOGO. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

En  la  librería  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  d 
Carretas,  nüm.  9. 


PROVINCIAS. 

Kn  casa  de  ios  corresponsales  dz  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa 
mente  al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  tiran 
queo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


